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Ci sono molte ragioni per cui le teorie del complotto stanno
diventando sempre più diffuse in molti paesi del mondo.

Alcune di queste ragioni includono:

Diffusione delle informazioni: Grazie alle tecnologie digitali
e ai social media, le informazioni possono essere condivise
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rapidamente e facilmente. Questo può portare alla diffusione
di teorie del complotto e false informazioni, spesso senza
alcuna verifica o verifica dei fatti.

Diffidenza verso le istituzioni: In molte parti del mondo, le
persone hanno perso la fiducia nelle istituzioni e nei media
tradizionali.  Questa  diffidenza  può  portare  le  persone  a
cercare  spiegazioni  alternative  per  gli  eventi,  spesso
abbracciando teorie del complotto.

Incertezza e paura: In periodi di incertezza e paura, come ad
esempio durante una pandemia o una crisi economica, le persone
possono cercare di trovare spiegazioni semplici per i problemi
complessi. Le teorie del complotto offrono una spiegazione
semplice, anche se spesso inaffidabile, per gli eventi.

Credenze  personali  e  ideologie:  Le  persone  possono  essere
influenzate  dalle  loro  credenze  personali  e  dalle  loro
ideologie politiche o religiose, spesso cercando di adattare
gli eventi alla loro visione del mondo. In alcuni casi, questo
può portare all’accettazione di teorie del complotto.

Tuttavia, è importante ricordare che le teorie del complotto
non sono supportate da prove concrete e spesso danneggiano la
società e la fiducia nelle istituzioni.

È importante mantenere un atteggiamento critico nei confronti
delle  informazioni  e  delle  fonti,  cercando  sempre  di
verificare  la  loro  affidabilità  prima  di  accettarle.

La vocazione di Orest [Dmytro

https://www.fuorimag.it/la-vocazione-di-orest-dmytro-kozatskiy/


Kozatskiy]

Foto di Dmytro Kozatskiy
di Redazione Fuori Online.

Il  soldato-fotografo  Dmytro  Kozatskiy,  che  si  fa  chiamare
“Orest” , è stato catturato dai russi e ha usato il suo
profilo Twitter per congedarsi dal mondo.

“E’ fatta.Grazie di tutto dal rifugio di Azovstal. Luogo della
mia vita, e della mia morte”.

A questo link tutte le foto che ha chiesto a chiunque di poter
condividere.

https://drive.google.com/drive/mobile/folders/1efz3M_yHIJG6EYB
57J9Di8V85MJco51I?usp=sharing
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Alcune  delle  fotografie  condivise  da  Dmytro  Kozatskiy
realizzate durante la resistenza nell’acciaieria Azovstal.



La Valigia.

di Valeria Frascatore_

Guardo la valigia. 

Non sono mai stata brava a organizzare gli spazi. I pieni e i
vuoti, soprattutto. Amo le cose fatte alla rinfusa. 

Ci sto dentro, nel groviglio: occuparmi della matassa dei
pensieri è il mio catalogo di viaggio da spulciare.

Consapevolezza di un andare che resti e restituisca il senso
dello spostamento dal proprio baricentro.

Intendo provarci.

https://www.fuorimag.it/la-valigia/
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Sperimentare. 

Parto, sì. Perché il pensiero ha bisogno di estensione verso
la  chiarezza,  come  il  passo  si  allunga  naturalmente  in
direzione di spazi ampi. E sgombri.

Libertà da ingombri. Dicono sia un obiettivo eleggibile per
chi vuole scrivere una storia che non obbedisca a logiche
precostituite.

Non riesco a pensarmi confinata in un’idea lineare: cammino a
zig-zag per il mondo e vivo di equilibrismi appesi a un filo
di voce.

Il megafono lo lascio agli specialisti del rumore. Preferisco
che sia un serrato bisbiglio a preannunciare il mio arrivo.

Quante  volte,  sull’orlo  del  baratro,  gridare  e  ridere  a
precipizio mi ha salvato la vita, permettendomi di silenziare
il frastuono delle allusioni insensate.

Ho imparato ad amarlo, il silenzio. Riempiendolo di tremiti e
di  vibrazioni  che  mi  arrivano  forti,  quando  mi  capitano
sfioramenti  di  pelle.  Di  quelli  che  producono  energie
indefinibili  con  il  metro  umano.

Io spezzo i discorsi con le mani quando non riesco a prendere
a morsi la durezza della vita, interrompo la catena dell’ovvio
e mi perdo alla ricerca di curiosi indizi, disseminati tra gli
scomparti.

Sto mezza aperta e mezza chiusa, abbarbicata a una cerniera
rotta da cui sbucano sbuffi e saluti. 

Il bagaglio è ancora lì. Sbilenco, più di sempre.

Ostaggio di chiaroscuri, nel livido ombreggiare di una tenda
scossa  dal  vento  che  ne  camuffa  le  pieghe:  pronta   per
affrontare il cammino io non lo sono stata mai. 



Ma arriva un momento in cui rispondere a un’esigenza diventa
imperativo categorico, è vera e propria terapia per l’anima.
Aria buona per rinfocolare il cervello.

Coltivo  il  desiderio  di  capi  leggeri,  di  indossare
morbidamente le inquietudini. Me le lascio scivolare addosso
senza imporre alcuna destinazione: seta per il cuore, velluto
per la mente, broccato per il corpo. 

Rotola dal comodino una biglia di vetro colorato. Si strazia
su e giù per il pavimento, inciampando in me e nella mia
indecisione.  È  alla  deriva,  in  un  mare  di  destinazioni
possibili.

Ne osservo il moto convulso e ascolto il fruscio che genera il
suo sfregamento sul parquet. Mi imbambolo mentre pesco dai
cassetti e frugo alla ricerca di frammenti, di ricordi da
trascinare via.

Mi chino a raccogliere la biglia e la faccio ruotare sul palmo
della mano: il rumore è diverso. Sono cambiati i pensieri. Io
non sono più io.

Mi frugo nelle tasche piene di ipotesi ardite: so che sarò
altro  da  me,  al  rientro.  Un  percorso  mi  aspetta  mentre
rifletto su come aspettarlo.

Non temo il vicolo cieco, lungo il quale si cammina a passo
d’uomo: mi fa più paura l’autostrada della bestialità dalla
vista perfetta, tripla chance di corsia dove se non sorpassi e
vai a velocità costante, rischi di bruciare il motore o di
rimanere asfaltato.

Penso che se dovesse ospitarmi un treno, lo spingerò via dal
binario morto, se sarà un aereo volerà anche con un’ala sola e
a piedi camminerò con una scarpa sì e una no: un viaggio
viaggia da sé, anche così. 

Non serve pianificare, serve volere fortemente uno slittamento



di asticella in alto. Una lieve traslazione di parabola verso
un esito dai contorni più definiti.

Ho deciso che i tabù sono fatti per essere infranti e anche
noi siamo fatti per disintegrarci tra amori folli e legami
ruvidi, figli di bagagli semi disfatti.

Stropicciati, ci sparpagliamo nell’aria quando il vento vuole
disperderci e ci ricomponiamo magicamente come puzzle perfetti
quando,  placato  il  suo  impeto,  finalmente  la  natura  si
riposa. 

Nella mia valigia ho chiuso il disagio della fissità di uno
schema, un’educazione fredda e rigida come il marmo di questo
pavimento che, ormai, ondeggia sotto i miei piedi portandomi
dritta al mare, tra flutti e spruzzi da cui ho capito che è
inutile ripararsi.

Mi mancherà tutto di questi luoghi, mi mancherà chi mi ha
fatto compagnia abitandoli con me, mi mancherà la me che li ha
vissuti col desiderio di renderli animati e parlanti. I luoghi
siamo noi, permeati di luce e di emozioni vive e vere, che li
attraversiamo rendendoli indimenticabili per la mente e per
l’anima.

Sto fissando la valigia. La guardo prendere forma e plasmarsi,
rinnovata nel turgore. Il tessuto è finalmente teso, senza
grinze e pieghe: tutto ha una collocazione e anche i pieni
fanno pace coi vuoti.

Ho scoperto che non ho un biglietto. Ho solo un invito a
raggiungere il molo. E un disegno. Raffigura una imbarcazione
a vela, candida come il cielo, quando si addensa di nuvole che
precedono la tempesta. Ha un timone di legno, imponente e
lucido. Dicono che la barca sia affidata a una donna esperta
ma volubile che non ama i tentennamenti. Chi decide di salpare
non ha modo di cambiare idea. Si affida. Come, a volte, capita
anche nella vita.



Mi  sono  affidata  tanto  nella  vita.  Ho  assecondato,  ho
accontentato ed elargito senza mai tenere niente per me. Il
mio cuore lo sa e ha pagato più volte dazio per questo.

Ora basta. Ora c’è una nave che salpa. E io ho la valigia
giusta  per  questo  viaggio.  E  sono  la  donna  giusta  per
affrontarlo  con  la  consapevolezza  della  fruttuosità  e
dell’arricchimento  che  da  tale  esperienza  mi  deriverà.

Porto con me un taccuino, una penna e il mio pc. Poche cose
che significano tanto, tutto per me.

Parto per un viaggio lungo come il mio bisogno di ritrovarmi,
dentro e fuori.

Ne parlerò, ne scriverò, lo racconterò senza filtri.

E so che sarà bellissimo.

Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
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comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.

L’acqua del lago non è mai
dolce – Giulia Caminito

“Un  libro  ben  scelto  ti  salva  da
qualsiasi cosa. 

Persino da te stesso”
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Credits_Sophie Jodoin

di Sara Balzotti_

Data di pubblicazione: 13 gennaio 2021

Casa editrice: Bompiani

Genere: narrativa 

“L’acqua del lago non è mai dolce” ti assorbe e ti immerge
nella storia… il romanzo richiama sensazioni ed episodi della
propria  infanzia  e  adolescenza,  addolciti  da  una  sottile
malinconia e nostalgia per il tempo passato; anche se gli
episodi personali non hanno niente a che vedere con quelli
raccontati, l’intimità che si crea con il lettore richiama
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alla memoria tali emozioni.

È inevitabile tifare per i più fragili, commuoversi per le
ingiustizie  che  colpiscono  i  protagonisti  della  storia  e
soffrire  per  l’anaffettività  della  famiglia  della
protagonista.

Si tifa per i più fragili, ci si commuove per le ingiustizie
subite dai protagonisti e si soffre per la mancata accoglienza
familiare verso i familiari della protagonista.

Gaia racconta in prima persona la sua storia: l’infanzia,
l’adolescenza e l’età adulta. La sua famiglia è sorretta dalla
madre, Adriana. Adriana è una donna di umili origini ma di
grande carattere, volitiva e battagliera per la sua famiglia;
la donna non transige sul rispetto delle cose comuni e la sua
lealtà nei confronti degli altri rappresenta uno dei pochi
pilastri educativi offerti ai figli.

Nella  famiglia  di  Gaia  o  si  accettano  le  regole  e  le
condizioni dettate da Adriana o si deve andare via di casa. Le
condizioni  economiche  sono  precarie  e  la  priorità  è
sopravvivere,  sotto  tutti  i  punti  di  vista.

Nonostante le varie difficoltà, economiche e sociali, Gaia
riesce  a  condurre  una  vita  piuttosto  tranquilla:  vive  al
riparo della protezione della madre, seguendone i dettami e
uniformandosi  al  suo  volere  senza,  all’apparenza,  venirne
schiacciata.

Il fratello maggiore, Mariano, è il suo riferimento.

Quando il fratello però andrà via di casa, la sua mancanza
sarà forte e Gaia deciderà di crescere e di affrontare da sola
gli eventi che le capiteranno.

La  donna  che  diventerà  sarà  decisamente  diversa  dalle
aspettative  della  madre.

In  una  società  che  corre  e  che  si  evolve  in  fretta  le



mancanze,  economiche  e  morali,  della  famiglia  di  Gaia  si
faranno sentire e la ragazza farà sempre più fatica a gestire
le proprie emozioni, con ripercussioni a volte importanti sui
rapporti sociali.

La storia è ambientata nel paese di Anguillara Sabazia e sul
Lago di Bracciano. Le dinamiche popolari ricordano equilibri
che forse non torneranno più; equilibri sociali che nella
frenesia odierna ci siamo dimenticati e tradizioni tramandate
che affascinano e commuovono sempre.

“L’acqua del lago non è mai dolce” racconta una storia cruda e
coinvolgente. La scrittura di Giulia Caminito non annoia mai e
durante la lettura la curiosità per come si evolveranno gli
eventi cresce pagina dopo pagina!



Ciao a tutti! Sono Sara Balzotti. Adoro leggere e credo che
oggi,  più  che  mai,  sia  fondamentale  divulgare  cultura  e
sensibilizzare  le  nuove  generazioni  sull’importanza  della
lettura. Ognuno di noi deve essere in grado di creare una

https://www.instagram.com/sweetmissreader/


propria  autonomia  di  pensiero,  coltivata  da  una  ricerca
continua di informazioni, da una libertà intellettuale e dallo
scambio di opinioni con le persone che ci stanno intorno. Lo
scopo di questa nuova rubrica qui su FUORIMAG è quello di
condividere con voi i miei consigli di lettura! Troverete
soltanto i commenti ai libri che ho apprezzato e che mi hanno
emozionato, ognuno per qualche ragione in particolare. Non
troverete commenti negativi ai libri perché ho profondamente
rispetto degli scrittori, che ammiro per la loro capacità
narrativa, e i giudizi sulle loro opere sono strettamente
personali  pertanto  in  questa  pagine  troverete  soltanto
positività ed emozioni! Grazie per esserci e per il prezioso
lavoro di condivisione della cultura che stai portando avanti
con le tue letture! Benvenuto!

A questo link qui sotto puoi trovare altre mie recensioni.

https://www.francesia.it/freetime/consigli-di-lettura/

Rosa stacca la spina – Igor
Nogarotto

“Un  libro  ben  scelto  ti  salva  da
qualsiasi cosa. 

Persino da te stesso”
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Rubrica a cura di Sara Balzotti_

Casa editrice: Effedi edizioni

Data di pubblicazione: 15 gennaio 2022

Genere: narrativa

“Rosa stacca la spina” ripercorre la storia di una grande
storia d’amore fra due persone molto diverse fra loro, le cui
differenze non rappresentano un limite ma una risorsa.

Questa potente storia viene bruscamente interrotta da Rosa,
che  lascia  Igor  senza  spiegazioni  e  solo  nella  sua
disperazione.

Igor narra in prima persona gli episodi e le emozioni nati in
questo legame così intenso quando, dopo undici anni, Rosa lo
contatterà di nuovo perché ricoverata in una clinica in fin di
vita.  Sarà  arrivato  il  momento  delle  risposte  così  tanto
desiderato dal compagno?

https://www.instagram.com/sweetmissreader/


La storia viene ripercorsa dal narratore con delicatezza e nel
profondo  rispetto  dei  sentimenti  provati  reciprocamente  e
dell’attuale  condizione  dell’ex  compagna.  Nel  romanzo  non
viene mai forzata la narrazione, nemmeno riguardo ai momenti
di  intimità  della  coppia,  dove  l’affiatamento  trova  pieno
compimento. Del resto forzare la mano risulterebbe inopportuno
perché la spontaneità e la genuinità di questo legame parlano
da sole.

In un periodo della nostra vita probabilmente un amore così
travolgente è stato vissuto da molti di noi e, nel caso sia
finito, i motivi e le conseguenze di tale interruzione sono
molto  personali  ma  sicuramente  la  grandezza  del  dolore  e
l’impegno necessario per superare il “lutto” del distacco sono
stati  immensi.  La  coppia  aveva  provato  a  costruire  una
famiglia e sarebbe stato bello vedere se, e come, il suo
legame sarebbe cambiato.

Igor Nogarotto è molto delicato nel dar voce al narratore,
Igor, e la simpatia e ironia sono le seconde caratteristiche
di questo romanzo così struggente.

Il punto di vista maschile è molto tenero ed è veramente dolce
la lettura del rapporto fornita dall’anima perduta d’amore del
narratore (Igor stesso).

È  vero  che  l’amore,  quello  vero,  riesce  a  superare  ogni
barriera?

P.s. l’espressione “Napoleone!” dovremo imparare un pò tutti
ad usarla…!



Ciao a tutti! Sono Sara Balzotti. Adoro leggere e credo che
oggi,  più  che  mai,  sia  fondamentale  divulgare  cultura  e
sensibilizzare  le  nuove  generazioni  sull’importanza  della
lettura. Ognuno di noi deve essere in grado di creare una
propria  autonomia  di  pensiero,  coltivata  da  una  ricerca
continua di informazioni, da una libertà intellettuale e dallo
scambio di opinioni con le persone che ci stanno intorno. Lo
scopo di questa nuova rubrica qui su FUORIMAG è quello di
condividere con voi i miei consigli di lettura! Troverete
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soltanto i commenti ai libri che ho apprezzato e che mi hanno
emozionato, ognuno per qualche ragione in particolare. Non
troverete commenti negativi ai libri perché ho profondamente
rispetto degli scrittori, che ammiro per la loro capacità
narrativa, e i giudizi sulle loro opere sono strettamente
personali  pertanto  in  questa  pagine  troverete  soltanto
positività ed emozioni! Grazie per esserci e per il prezioso
lavoro di condivisione della cultura che stai portando avanti
con le tue letture! Benvenuto!

A questo link qui sotto puoi trovare altre mie recensioni.

https://www.francesia.it/freetime/consigli-di-lettura/

Edenya – Laura Rizzoglio

“Un  libro  ben  scelto  ti  salva  da
qualsiasi cosa. 

Persino da te stesso”
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Rubrica a cura di Sara Balzotti_

Casa editrice: Youcanprint

Data di pubblicazione: 01 ottobre 2020

Genere: fantasy

Ogni tanto è proprio bello fare un viaggio nella fantasia ed
“Edenya” non delude le aspettative!

La storia, fantasy, si adatta bene a tutti i tipi di lettori:
adolescenti e adulti che hanno voglia di sognare un pò.

Qual  è  la  differenza  fra  Arcangeli,  Cherubini,  Serafini,
Troni? Quali sono le loro origini e come si rapportano con il
mondo terrestre?

Edenya è un mondo extraterrestre che invoglia il lettore ad
esplorarlo; colori stupefacenti e forme di vita sconosciute lo
popolano, alimentandone il fascino. Questo straordinario mondo
potrebbe  davvero  avvicinarsi  all’idea  che  abbiamo  del
Paradiso.

https://www.instagram.com/sweetmissreader/


Angelica,  un  Arcangelo,  ha  deciso  di  amare  Christian,  un
umano, e di infrangere le leggi del suo popolo.

A quali conseguenze andranno incontro la coppia?

La storia è ben articolata e i protagonisti sono svariati ma
le  giovani  adolescenti  Clara  e  Anna  saranno  coloro  che
porteranno avanti gli eventi del romanzo.

Clara è sola al mondo e ha la possibilità di studiare in un
prestigioso college grazie ai sussidi offerti da un protettore
sconosciuto; la ragazza non riesce ad integrarsi nella scuola
e a trovare l’accoglienza e la comprensione dei compagni e
degli adulti. L’unica sua ancora di salvezza è rappresentata
dal misterioso prof. Profsky.

Anna è una ragazza solare che da un momento all’altro irrompe
nella  vita  di  Clara;  anch’essa  nuova  studentessa  del
prestigioso collegio. Anna sarà una vera scoperta per Clara!

Quali segreti nasconde Profsky? Le stranezze di Clara a che
cosa si riconducono? Come si svilupperà il rapporto fra le due
nuove amiche?

Ci  saranno  delle  missioni  da  compiere  e  dei  pericoli  da
evitare: quali sorprese dovranno affrontare le due ragazze?

Laura Rizzoglio ha dedicato questa storia fantasy a sua figlia
e ai suoi fantastici quattordici anni e l’amore con la quale
ha creato ed elaborato “Edenya” è tangibile e profondo.

Il ritmo della storia è sempre molto alto e il coinvolgimento
è inevitabile e assicurato!

Misteri,  intrighi  e  intrecci,  suspense  si  alternano  senza
essere mai banali cosicché il lettore riesce ad immergersi nel
racconto e a rimanerne legato.

Sono sempre stata affascinata dalla figura dell’angelo (ovvero
dell’arcangelo) e come me credo anche tante altre persone. La



loro identità è avvolta nel mistero e ancora oggi non si sa se
siano realmente presenti fra noi.

Edenya saprà dare le giuste risposte?

Buon viaggio nella fantasia a tutti!



Ciao a tutti! Sono Sara Balzotti. Adoro leggere e credo che
oggi,  più  che  mai,  sia  fondamentale  divulgare  cultura  e
sensibilizzare  le  nuove  generazioni  sull’importanza  della
lettura. Ognuno di noi deve essere in grado di creare una
propria  autonomia  di  pensiero,  coltivata  da  una  ricerca
continua di informazioni, da una libertà intellettuale e dallo
scambio di opinioni con le persone che ci stanno intorno. Lo
scopo di questa nuova rubrica qui su FUORIMAG è quello di
condividere con voi i miei consigli di lettura! Troverete
soltanto i commenti ai libri che ho apprezzato e che mi hanno
emozionato, ognuno per qualche ragione in particolare. Non
troverete commenti negativi ai libri perché ho profondamente
rispetto degli scrittori, che ammiro per la loro capacità
narrativa, e i giudizi sulle loro opere sono strettamente
personali  pertanto  in  questa  pagine  troverete  soltanto
positività ed emozioni! Grazie per esserci e per il prezioso
lavoro di condivisione della cultura che stai portando avanti
con le tue letture! Benvenuto!

A questo link qui sotto puoi trovare altre mie recensioni.

https://www.francesia.it/freetime/consigli-di-lettura/
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L’AMOREVOLE  CAREZZA  DELLA
PIENA COMPRENSIONE

Photo by Gregory Acs

di Valeria Frascatore_

E’ già da un po’ che siedo su questo divano:è pacioccosamente
morbido e io ci sono affondata, abbandonandomi a una posa
rilassante tra enormi cuscini, disposti a corolla intorno a
me.

A testa in giù e con le gambe all’aria, giusto per rimodulare
il senso delle proporzioni e conferire dignità superiore a
tutto quello che, compresi i miei arti, è collocato in una
dimensione di piena inferiorità.

Come calice di quella corolla, accolgo pensieri, sensazioni,
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fardelli che dondolano, cullati dalla lieve brezza che filtra
dalla finestra spalancata sul cielo di un anonimo e banale
mansardato urbano. Li abbraccio e mi abbraccio, aspettando
l’arrivo di un’inattesa impollinazione che faccia sussultare
il fiore, chiamandolo a nuova vita.

Un  raggio  di  sole,  impavido,  battagliando  con  il  plumbeo
ardore di un cielo ancora tipicamente invernale, raggiunge la
stanza  posandomisi  sulla  caviglia  nuda  e  svela  la  mia
abitudine di gironzolare per lo più scalza, con i pantaloni
leggermente  scostati  dalla  parte  terminale  della  gamba.
Reagisco così io, opponendo un senso di libertà al rigore
della  temperatura  come  alla  rigidità  in  generale,  la
mia…quella altrui: combatto gli assalti del giudizio e mi
lascio fissare da mille occhi incuriositi dalla posa che, in
questo momento, ho assunto.

Mi  metto  a  braccia  conserte,  come  sempre  quando  sto  per
cominciare a parlare e devo raccogliere le idee: mi rivolgo al
mio interlocutore che, avidamente, mi gironzola intorno, nel
tentativo di partecipare al banchetto e di assaggiare a morsi
le diverse, succulente pietanze disposte tutt’intorno.

Penso improvvisamente alle mie caviglie e all’idea che anche
quelle possano essere addentate, nella confusione mangereccia,
divoratrice di anime e di identità.

In questa vorace dimensione di appetiti umani, la mia fame di
attenzione vaga, confusa, da una parte all’altra della stanza
e zampetta tra gli arredi prima di scivolare,crepitando, tra
le fiamme della legna che arde nel caminetto.

Sono esattamente al centro di un vortice d’aria in cui si
incontrano due mondi: il vento proveniente dall’esterno e il
tepore  del  fuoco  acceso.  Si  congiungono,come  amanti  resi
impazienti da un desiderio ingestibile,e in mezzo ci sono io a
fare da conduttore di elettricità, in una atmosfera che si fa
sempre più trascinante.



Le  mie  confessioni  ora  si  fanno  più  spontanee  e  serrate,
prendono  il  ritmo  della  carnalità  del  congiungersi  senza
troppi ragionamenti all’uditorio.

Ho  gli  occhi  chiusi  e  distinguo  soltanto  profumi:  sono
invoglianti, ma il pensiero che mi distolgano dal fiume di
parole che sto per pronunciare mi sprona a dar loro voce,
senza più indugio.

Parole scontate, banali e istintivamente semplici si liberano:
mi ascolto nel pronunciarle e mi agito in maniera convulsa per
acciuffarle a mani nude e ricacciarle indietro, convinta che
siano  quelle  sbagliate.  Figlie  di  un  fraintendimento,  mi
svolazzano  intorno  prendendosi  gioco  di  me  in  un  folle  e
frastornante maramao. Le prendo a cuscinate e la corolla del
fiore si spampana.

I petali, sparpagliatisi tra le pieghe del candido divano,
disegnano una mappa. Spalanco gli occhi e la osservo, quasi a
cercare  risposte  degne  di  ascolto  e  di  fiducia.  La
direzione…cerco solo la direzione…della piena comprensione e
ora mi proteggo il viso con le mani.

Se riceverò una carezza o uno schiaffo lo ignoro. Ma temo allo
stesso  modo  ambedue  le  prospettive.  Quegli  occhi  famelici
vogliono che io mi riveli, vogliono sapere di più e frugano
alla  ricerca  di  tutto  quello  che  sono  convinti  gli  stia
dolosamente negando.

Sulla mappa leggo parole d’afflizione amorosa che vagano tra i
petali della corolla ricomponendone il disegno naturale, la
finestra si spalanca e la luce si sposta sul mio viso che non
è  più  protetto,  esaltandone  i  lineamenti  corrucciati
dall’imbarazzo.

Vorrei unirmi al banchetto divoratore di emozioni e prendere a
morsi i cibi invoglianti, far rumore, dare fastidio, ronzare
all’infinito nelle orecchie degli astanti, come un qualsiasi
insetto scocciante.



Punzecchiare qua e là, assaggiare e volar via quasi senza
posarmi. Non si può. Non è la cosa giusta per me. Essere parte
attiva di questo baccanale è il messaggio veicolato dalla
mappa. Non si sono proprio accorti di me, non mi stavano
guardando…avrei potuto trascorrere ore qui sdraiata,nella più
totale indifferenza.

C’è una solitudine schermata, incompresa che mi fa parlare e
mi  abilita  ai  ceffoni.  La  creo,  la  costruisco,  c’è  anche
ora…qui…su  questo  divano,dove  la  nudità  dell’anima,che
andrebbe accarezzata,viene umiliata e derisa.

Gli occhi di chi la giudica sono sempre limpidi e spietati, i
miei sono imploranti e velati di inquietudine.

Parlaci di te, parlaci di questa personalità tormentata e
indegna  di  carezze.  Scrivi  dei  tuoi  cedimenti,  delle  tue
cadute e di quando ti nascondi dietro a una metafora come un
animale in fuga si rifugia tra i cespugli del bosco intricato
di congetture e arditi costrutti mentali.

Vuoi scappare, vuoi sottrarti anche stavolta?E dove fuggirai
senza aver rivelato pressochè nulla di te?

Guardati,  affrontala  questa  realtà,  fatti  violenza  e
accettati, con tutti i tuoi limiti e i tuoi disagi. Smetti di
osservarla la mappa,perché ti sta depistando:strappala,anzi,e
gettala tra le fiamme del camino, in modo che alimenti altro
da te.

Mi sono alzata dal divano, con uno scatto felino e furioso, ho
afferrato il cappotto e sono scesa in strada. Non sopportavo
più la pressione. La avvertivo sulla pelle, incalzante come
quelle voci che mi inducevano a strapparmi via la maschera.

Nel percorrere a piedi la rampa di scale pregustavo una breve
fuga, un momento di riappacificazione da un tormento interiore
fattosi troppo lungo e snervante.



La  piazza  sotto  casa  era  stranamente  affollata:  si  stava
svolgendo  uno  spettacolo  di  sbandieratori.  L’atmosfera  era
quella della festa, quella di cui magari,a volte, neppure ci
si accorge,quando si è in preda a un incessante rimuginio di
pensieri.

Nell’aria  si  sollevavano,  a  ritmo  del  suono  dei  tamburi,
tessuti  di  ogni  foggia  e  colore:mi  sono  confusa  in  quel
crogiolo  di  umanità  festante  e,mentre  ero  con  il  naso
all’insù, ho improvvisamente scorto in lontananza un volto
amico che stava con il naso all’insù come me.

Un incrocio di sguardi di pochi secondi, a distanza,e senza
neppure gesticolare.

Un’intesa intensa, nata da un sorriso schietto e immediato,
che è arrivato a illuminarci il volto mentre il cielo si
abbandonava, lasciandosi solcare da un tripudio di bandiere
svolazzanti,  distese,  come  i  lineamenti  dei  nostri  volti,
esposti al vento della piazza gremita.

Nel  dispiegarci  reciprocamente  attraverso  quei  sorrisi,
finalmente l’ho sentita scorrermi sul viso, quell’amorevole
carezza di una comprensione piena.

E’ arrivata nel frullio della stoffa di una bandiera volata
più in alto delle altre, in un punto del cielo in cui il
giudizio, l’equivoco e la distorsione non possono arrivare.
Dove  solo  un  gesto  genuinamente  gentile  scioglie  i  volti
contratti dall’alterigia e dalla paura di comprendersi.

E’ stato allora che ho capito che davanti a una carezza si
resta, non si fugge.



Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.

Il  richiamo  del  dirupo  –
Mìcol Mei
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“Un  libro  ben  scelto  ti  salva  da
qualsiasi cosa. 

Persino da te stesso”

Rubrica a cura di Sara Balzotti_

Il richiamo del dirupo – Mìcol Mei

Casa editrice: Miraggi Edizioni 

Data di pubblicazione: 15 luglio 2021

Genere: narrativa 

“Il richiamo del dirupo” ricostruisce le dinamiche che hanno
portato  al  crollo  del  “Pallido  rifugio”,  edificio  molto
particolare costruito in stile vittoriano a picco sul mare dal
proprietario Felice Hernandez.

Felice, così come la sua villa, sono molto misteriosi e chissà
quali storie nascondono…

https://www.instagram.com/sweetmissreader/


Gli abitanti del piccolo villaggio, a valle della scogliera
sulla quale si erigeva “Il Pallido Rifugio”, in effetti si
chiedevano come fosse stato possibile progettare una casa così
fragile,  all’apparenza,  dal  punto  di  vista  strutturale  e
architettonico. 

La signora Siviero è l’unica testimone a “mettere la faccia”
sulle dichiarazioni riguardanti il crollo e il lettore le sarà
grato. Gli altri testimoni non hanno voluto rivelare la loro
identità  ma  viene  apprezzato  il  contributo  offerto  alla
ricostruzione dei fatti.

Il Signore Felice Hernandez decidere di dare in affitto la
propria  villa  a  quattro  persone  che  saranno  accuratamente
selezionate  da  lui  stesso.  Felice  non  offre  una  normale
villeggiatura: l’annuncio sarà altisonante e chi si mostrerà
interessato  dovrà  dichiarare  perché  è  così  interessato  a
soggiornare nella villa, alle particolari condizioni imposte
da Hernandez.

Gli ospiti saranno scelti e l’impeccabile Signora Siviero sarà
a capo di questa insolita comitiva, garantendo il rispetto dei
voleri del proprietario.

Persone  sconosciute  possono  trovarsi  unite  per  svariate
ragioni  e  quelle  dei  quattro  protagonisti,  gradualmente,
vengono svelate e sono tutte riconducibili ad un disagio nel
rapporto con se stessi e di conseguenza con gli altri.

Emarginazione,  sfruttamento,  violenza,  sottomissione  si
riconoscono  nelle  storie  degli  ospiti,  e  Hernandez  aveva
percepito che cosa avrebbe accomunato i futuri ospiti nel
Pallido Rifugio.

La selezione fatta sarà azzeccata? Gli ospiti riusciranno a
conoscere Felice, così sfuggente?

Ma soprattutto: perché il Pallido Rifugio è crollato? Qualcuno
sarà riuscito a salvarsi?



La disperazione, la solitudine e il dolore non hanno bisogno
di tante parole per essere raccontate e in un libro dalla
lunghezza  piuttosto  ridotta  (come  numero  di  pagine)  la
scrittrice  racconta  con  schiettezza  fin  dove  può  scendere
l’animo umano, trasmettendone il turbamento che ne deriva.
Alla fine quando si tocca il fondo, le conseguenze sono spesso
simili: emarginazione e decadimento mentale.

I colpi di scena offerti dalla storia sono interessanti e la
passione  di  Mìcol  Mei  per  tutte  le  forme  culturali  è
tangibile. Poesia e scrittura si fondono senza scontrarsi e
rafforzano  l’armonia  del  romanzo.  I  riferimenti  musicali
aiutano a contestualizzare il racconto.

“Il richiamo del dirupo” non ha l’intenzione di richiamare
emozioni piacevoli e per me non è stato facile affrontarle,
nel mio percorso incessante di ricerca della serenità.

Tuttavia ho voluto leggerlo fino alla fine perché anche il
buio fa parte di noi e ogni tanto è giusto affrontarlo e
ricordarsi che a tutto può essere posto una fine (in un modo o
nell’altro).



Ciao a tutti! Sono Sara Balzotti. Adoro leggere e credo che
oggi,  più  che  mai,  sia  fondamentale  divulgare  cultura  e
sensibilizzare  le  nuove  generazioni  sull’importanza  della
lettura. Ognuno di noi deve essere in grado di creare una
propria  autonomia  di  pensiero,  coltivata  da  una  ricerca
continua di informazioni, da una libertà intellettuale e dallo
scambio di opinioni con le persone che ci stanno intorno. Lo
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scopo di questa nuova rubrica qui su FUORIMAG è quello di
condividere con voi i miei consigli di lettura! Troverete
soltanto i commenti ai libri che ho apprezzato e che mi hanno
emozionato, ognuno per qualche ragione in particolare. Non
troverete commenti negativi ai libri perché ho profondamente
rispetto degli scrittori, che ammiro per la loro capacità
narrativa, e i giudizi sulle loro opere sono strettamente
personali  pertanto  in  questa  pagine  troverete  soltanto
positività ed emozioni! Grazie per esserci e per il prezioso
lavoro di condivisione della cultura che stai portando avanti
con le tue letture! Benvenuto!

A questo link qui sotto puoi trovare altre mie recensioni.

https://www.francesia.it/freetime/consigli-di-lettura/

Siamo  fatti  di  luce  e  di
ombre.
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Foto dell’Autore.

di Valeria Frascatore_

Una voce affatturante mi ha chiamato e ora permea la mia
decisione di far ritorno al faro.

L’ho  evocata  e,  dunque,  la  seguo  lungo  un  sentiero  di
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acciottolato stabile che rende saldo il pensiero come il passo
e  che,  ben  presto,  mi  conduce  a  una  gittata  di  cemento
ingannevole,  come  quella  voce,  che,  da  suadente  che  era,
d’improvviso si fa tenebrosamente perniciosa. L’ultimo tratto
è sterrato, sa di dissuasione o comunque di messa alla prova.
Non so se il senso sia rotolare a precipizio o muoversi con
saggia  circospezione,  ma  l’andatura  si  fa  lenta  e
pesante,mentre la voce si ode sempre più flebilmente,come un
eco disperso dal vento.

Il promontorio è desolatamente vuoto, sferzato dalle procelle
della vita, la vegetazione è brulla, arsa dalle mareggiate
invernali. Sale che cicatrizza le fenditure della roccia come
si fa con le ferite.

E’  quasi  l’ora  del  tramonto:  tutto  è  fermo,  come  in  un
ineluttabile frame scorporato.

Mi guardo intorno, alzo gli occhi e la vedo:lassù, eterea e
inibente,occupa la sommità del faro.

Era sua la voce quella che mi ha condotto qui.

Gli sguardi si incrociano, sfidanti e selvatici, implacabili
scuotono  l’inconsistente  struttura  metallica  che  vibra
maledettamente ad ogni occhiata.

Il faro è dismesso:noi no. Il duello è infuriante e sprigiona
elettricità che sembra turbinare in spire nella mia direzione,
attraverso i pioli delle scale di accesso alla luce rotante.

Non  c’è  dialogo,  né  comunicazione  verbale  alcuna  ma  la
gestualità è incontrovertibilmente tesa al confronto.

Il  Sole  rende  incandescente  il  cielo  e  il  suo  bagliore,
proiettato sulle vetrate del faro, quasi mi acceca. Sospendo i
pensieri ma non mi muovo, socchiudo le palpebre, sperando di
ritrovarla nella sua posizione originaria, una volta riaperti
gli occhi.



Mi guardo intorno e non c’è, non la vedo più, il tramonto
incombe e la terra sussulta sotto i miei piedi. Nel silenzio
persistente, il mio grido furibondo si libera e mi solleva
vorticosamente nell’aria, proiettandomi in cima al faro.

La prospettiva di un gemellaggio celeste esorcizza la condanna
alla  fosca  irrequietudine  di  una  schermaglia  terrena  che
chiede con prepotenza di essere composta.

Ora sono io che invoco il suo nome e, d’un tratto, la ritrovo
seduta accanto a me:distoglie lo sguardo…ha l’aria di una
viaggiatrice sconnessa ma conserva un tratto flessuosamente
regale.

Le nostre menti sono altrove, ma comunicano persino nella
solitudine della lanterna spenta di un faro inattivo.

Legami alienanti trovano conforto nell’instabilità di un luogo
alienato e infondono reciproca remissività ai nostri sguardi,
non più torvi: interrogativi, forse, curiosi ma sereni.

Le  tendo  la  mano  ma  avverto  tensione:ci  temiamo  e  non
abbassiamo  le  difese.  Ha  il  viso  stravolto,  lo  sguardo
metallico e gli occhi gonfi di pianto…lo percepisco ma non
riesco  a  sostenerne  la  vista.  Sono  visibilmente  scossa
anch’io.

Quando  la  scia  del  Sole  tramontato  in  mare  raggiunge  lo
specchio d’acqua sotto i nostri piedi, con un filo di voce le
dico:”Sono venuta a prenderti. Vieni via con me!”.

La osservo con minuziosa attenzione stavolta, si alza in piedi
e, quasi fluttuando verso il precipizio sottostante, si volta
furtivamente nella mia direzione per poi lasciarsi cadere nel
vuoto. La sua corporeità si sparpaglia come polvere dorata
ricadendo delicatamente a pelo d’acqua e confondendosi con la
scia del tramonto.

Due delfini, assecondando la corrente, la guidano verso un



punto di consunzione, impossibile da determinare a vista.

Sul mio viso solcato da lacrime cocenti più del Sole è rimasto
impresso il ricordo di quello spazio vuoto, compagno di brevi
scambi sulla sommità del faro.

Chi era, Lei?

La  vera  e  sola  me  o  un’altra  me?L’abbaglio  di  un  Sole
ingannatore o il sogno furtivo di una alleanza nata da una
guerra?

Non lo so, ma da quel giorno ho preso il suo posto al faro e
attendo, con cieca ostinazione, di poterne udire ancora una
volta la voce, di ricongiungermi a lei e di proseguire un
dialogo  scandito  dall’intermittenza  della  luce  rotante
attraverso la quale sarebbe bello entrare e uscire dalle vite
altrui senza far rumore.

Intermittenti ma presenti, proprio come i fari. In fondo siamo
fatti di luce e di ombre. Tutto quello che il futuro riserva,
solo  il  faro  può  saperlo:resta  annoverato  tra  i  suoi  più
insondabili segreti.

Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
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la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.

Tre Giorni.

Guido Crepax_Valentina.

https://www.amazon.it/dp/B08T73YBY8/ref=redir_mobile_desktop?_encoding=UTF8&qid=&ref_=tmm_pap_swatch_0&sr=#
https://www.amazon.it/dp/B08T73YBY8/ref=redir_mobile_desktop?_encoding=UTF8&qid=&ref_=tmm_pap_swatch_0&sr=#
https://www.fuorimag.it/tre-giorni/
https://it.wikipedia.org/wiki/Guido_Crepax


di Ludovica D’Alessandro_

È strano come possa consumarmi in tre giorni.

Io sono il tempo.

Passo da un battito di ciglia ad un eterno mugolio che si
estingue sulla punta della lingua di amanti di passaggio su
queste strade spianate.

Ho  visto  macchine  con  il  motore  in  panne  tagliarmi  come
schegge,  uomini  d’onore  scappare  come  criminali  senza
scrupoli, donne d’amore aspettare in silenzio che fosse quello
il loro tempo.

Il tempo di tre giorni.
Tre per sapere che mi stavi ingannando e tre per rinnamorarmi
di te.

Serena amò Marco sempre e solo per tre giorni. Tre giorni per
capire  che  Marco  non  l’amava  ma  l’avrebbe  forse  fatto  ad
Hayeres, sulla costa francese.

Una giulietta rossa, una targa provvisoria, affittata per un
breve periodo, le dita doppie di Marco sul cambio e l’altra
mano in mezzo alle gambe di Serena che sorridendo guardava
fuori dal finestrino.

Serena aveva affidato, tanti anni prima, la sua vita al caso.

Cosa le fosse stato destinato non le era ancora chiaro ma
aveva la presunzione di essere speciale.

Indossava un pantalone di jeans chiaro, un paio di zoccoli
marroni  con  delle  piccole  borchie  e  una  maglietta
all’uncinetto,  tinta  corda.

Non indossava il reggiseno, ne la cintura.

https://www.linkedin.com/in/ludovica-d-alessandro-083875127/


I pantaloni restavano sempre scostati dalla vita di uno spazio
equivalente ad una mano.

Quella che avrebbe lasciato passare Marco tra il jeans e la
sua pelle abbronzata.

Ludovica D’Alessandro nasce a Napoli nel 1984.
All’età di 12 inizia a soffrire di disturbi del comportamento
alimentare. Nonostante il peso della malattia si trasferisce a
Londra  e  successivamente  a  Milano  dove  vive  e  lavora
attualmente. Il suo genere di scrittura è crudo e graffiante
come un pugno nello stomaco.
Fa della ricerca della bellezza dell’essere umano una missione
ma senza spaventarsi di scavare nei meandri dell’animo.

https://www.linkedin.com/in/ludovica-d-alessandro-083875127/

