
Sassi nel Cuore

Una rubrica a cura di Marina Ruberto

Eccolo.

Lo riconosco.

Inizia il male al piede.

Si irradia, da sotto la pianta e sale, sale sino alla gamba.

Ragiono,  non  devo  irrigidirmi,  devo  lasciare  andare,
rilassarmi,  proprio  con  il  dolore  pungente.

Interessante: una metafora da riutilizzare, questa.

Devo ricordarmela.

Corro, corro ogni mattina, non mi importa se piove, se ho il
vento contro, non mi interessa, ho le ali ai piedi; più è
difficile e più mi impegno, mi hanno insegnato così.

La bimba è seduta con il capo chino. Si guarda le gambe, sotto
il tavolo. 

Non sa cosa fare. 

Non si permette di parlare, la situazione è tesa, tesissima,
ma lei non capisce.
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I bambini non capiscono i grandi, soprattutto quando urlano e
buttano i piatti in terra, o ti guardano con l’espressione da
pazzi furiosi, gli occhi fissi, la pupilla dilatata.

La bimba è ferma, immobile, quasi non riesce a mangiare dalla
tensione che percepisce, e non sa darsi ragioni.

Così rimane ferma, immobile, impaurita. 

A breve arriverà lo scoppio, la rabbia.

A  breve  tutto  sarà  sottosopra.  Meglio,  perché  poi  …  sarà
finita. 

53 anni, una cena tra amici, ed eccola: la stessa bambina a
testa bassa che si guarda le gambe e non proferisce parola.

Accanto ha Luca: bellissimo, altissimo e pericoloso. 

Borbotta tra sé, Luca, borbotta qualcosa, mentre gli altri
parlano allegramente, e lei, la bimba, ha paura.  Ha paura
perché in ogni momento può succedere ciò che lei sa bene. 

Lo scoppio. 

L’ira. 

Lo sguardo assente.

La bimba è a testa bassa.

La bimba è terrorizzata.

Dalla pianta del piede il dolore sale, e arriva al ginocchio.

Chissenefrega.

Passerà…

Non irrigidisco, anzi mollo, è proprio ora di mollare.

Penso…



Lacrime scendono sul volto della bambina, chiusa nella sua
camera, nessuno deve vederla. Lei piange sempre da sola, si
concede questo lusso, e nessuno la consola. 

“È  meglio  così,  sono  debole,  non  sono  forte,  piango,  ho
bisogno di aiuto, ed in fondo è colpa mia. 

Magari  ho  fatto  qualcosa  di  male,  magari  non  sono  brava…
magari… boh…meglio così… non mi vede nessuno… passerà…”

Ho le ali ai piedi, ed i sassi nel cuore.

53  anni,  ed  ancora  irrimediabilmente  irrisolta,  debole,
piagnona, proprio come quella bimba.

Nessuno a consolarmi.

Piango da sola, in camera.

Magari è solo colpa mia, magari dovrei essere più forte…

Cazzo.

Chi se ne frega di tutto…

A  testa  bassa,  vicino  a  Luca  che  borbotta,  “Bellissimo  –
dicono tutti – è l’uomo per te…” dicono loro. Io lo odio. 

Mi fa soffrire.

Borbotta e mi guarda con astio.

È assolutamente imprevedibile.

Per fortuna il coprifuoco, guardo tutti, saluto:

“Mi spiace ragazzi, è tardi”…. li mollo, attorno ad un tavolo
rotondo, a parlare di me, che non si sa cosa abbia, che sono
stata troppo muta.

Si fottessero.



Ho solo bisogno di coccole, e, se non le avrò, mi tufferò nel
mio letto, mi metterò la mia fantastica crema, e guarderò un
film bellissimo. 

Pensando di sfuggita a quella bimba, che, in fondo, aveva solo
bisogno di un abbraccio. 

Un cazzo di fottutissimo abbraccio.

Sassi nel cuore. Un racconto di Freccia.

Graffi. Una rubrica a cura di Marina Ruberto
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