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Ho sempre cominciato a leggere l’odissea dal quinto libro.
Quando Odisseo, che è stato per molti anni fermo sull’isola di
Ogigia,  al  centro  dell’oceano,  infelice  sposo  della  dea
Calipso, può finalmente prendere il largo per tornarsene a
casa sua. 

Odisseo è già stato per mare, ovviamente. Ha vagato per anni,
di isola in isola, ma stavolta è tutto diverso. 

È la volta ‘buona’. 

Lo capiamo subito. 

È la sua seconda volta. Seconda vita. Seconda opportunità. 
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La seconda vita è quando stacchiamo alcuni fatti dal continuum
del passato e li cominciamo a vedere come una partita che si è
svolta. L’abbiamo persa. Era un gioco di cui non conoscevamo
le regole, neanche sapevamo di giocare una partita! 

Incontriamo  una  persona,  rispondiamo  a  un  messaggio,
accettiamo un invito… siamo come gli ubriachi: non possiamo
sapere che sviluppo avranno quei semplici gesti. Così Odisseo,
ogni volta sbarca su un’isola – che può fare? Ha sete e fame –
gli viene incontro qualcuno: è un cannibale? Una maga? Lo
catturerà? Lo avvelenerà? Lo accoglierà con delicatezza?

Non può saperlo. Non possiamo. Procediamo a tentoni. Facciamo
amicizia,  cambiamo  lavoro,  lèggiamo  un  libro;  ma  non
distinguiamo un giorno dal precedente, non sappiamo che cosa
stiamo iniziando: abbiamo appena conosciuto il nostro migliore
amico o la persona che ci distruggerà, il lavoro della vita o
l’esperienza più atroce che mai consoceremo?

La prima vita è quella dell’esposizione, della nudità, del
fallimento in agguato…

Ma  impercettibilmente  impariamo,  giorno  dopo  giorno,  isola
dopo isola, e quando abbiamo un po’ di tempo cominciamo a
vedere i fili invisibili che legano le cose fatte, i dettagli
che ci sfuggivano, il disegno si svela e … ha senso! 

A  quel  punto  vorremmo  rigiocare  la  partita!  Stavolta
sceglieremmo  con  cura  il  campo,  anticiperemmo  le  mosse
dell’avversario,  risparmieremmo  le  forze  per  quegli  ultimi
minuti concitati, entreremmo sulle gambe dell’attaccante che
segnerà  a  porta  vuota  (meglio  un  rosso  che  un  goal  allo
scadere) 

E però non è possibile. 

Quante vite abbiamo? 

Tante.



Quella fatta di ciò che ci è capitato, e quella che abbiamo
plasmato secondo un’idea che ci siamo inventati di ciò che
siamo, che vogliamo. La seconda vita inizia quando scegliamo,
quando distinguiamo nel flusso degli accadimenti uni spazio
per la scelta. 

La decima isola per Odisseo è quella giusta, perché non ha più
niente: non navi, non compagni, nemmeno vestiti. Ha solo le
sue capacità: la sua intelligenza e la sua parola fluente.

Quando  Odisseo  parlava,  ci  dice  Omero,  tutti  stavano  in
silenzio, meravigliati, e le sue parole erano come fiocchi di
neve che scendono dal cielo e ricoprono ogni cosa. 

Immagine straordinaria! E che dobbiamo rivivere con lo sguardo
mediterraneo e la pelle temprata dal sole e dal sale di chi
vive in mare. 

Ma anche senza quelle straordinarie capacità, quando una vita
si presenta come storia e distinguiamo un tema, un inizio, uno
sviluppo di fatti, un senso… questa è già la seconda vita, in
cui la prima appare ormai come ritaglio, la sua casualità
riscattata,  il  suo  tempo  riguadagnato,  la  sua  oscurità
chiarificata. 

Possiamo ormai, come Odisseo alla corte dei Feaci, dire chi
siamo. Qual è la nostra casa. La nostra anima gemella. Non
quelle che la sorte o il caso ci hanno assegnato, ma quelle
scelte, strappate alle contingenze, desiderate con ardore in
tutti i porti e in tutti i mari solcati, nell’ora “che – dice
Dante – volge al disìo ai navicanti ‘ntenerisce il core”.
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