
Il pozzo di Sciascia
(di Cristiana Caserta)

“Perché Sciascia non ha avuto il successo popolare di
altri scrittori siciliani?“

L’ho chiesto a un mio amico, grecista, di grande cultura,
conoscitore profondo di cose siciliane.

“Era antipatico”.

Mi dice. Con il segno di diniego tipico dei siciliani: un
movimento della testa non da sinistra a destra e ritorno, ma
dal basso all’alto. Appena accennato.

C’è del vero. Ci vuole impegno per leggere Sciascia, seguirne
la sintassi, fare i collegamenti, attendere le spiegazioni –
di chi si parla? Chi sono i personaggi? – o andarsele a
cercare.  Di  più:  nessun  personaggio  mangia  o  si  mostra
interessato  all’arte  culinaria  isolana,  alle  ‘fimmine’,  ai
paesaggi e insomma alla Sicilia orgia di colori e sapori che
seduce i non siciliani (chè noi ne abbiamo pieni gli occhi e
la bocca e ce ne ricordiamo con nostalgia solo quando siamo in
altre  meno  variopinte  e  insipide  latitudini).  Raramente
filosofeggiano – ed è paradossale che di Sciascia si ricordi
fin troppo spesso l’apologo di uomini, mezz’uomini, ominicchi
e  quaquaraquà  –  molto  spesso  addirittura  lavorano.  Con
scrupolo.
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Insomma, antipatica come scrittura.

Neanche  c’è  spazio  per  autoassoluzioni,  divagazioni,
abbellimenti.

E una parola che non dipinge: scolpisce.

Ogni parola, come un colpo di scalpello o di martello, leva
uno strato di materia e ci avvicina alla verità che c’è nelle
cose: solleva, districa, taglia..   “al punto che non c’è
nessun vuoto, e nessun elemento superfluo, per cui il soggetto
consegue la massima espressività nel minimo spazio possibile”
(cito dalla conversazione con l’Anonimo).

Questa  essenzialità  tagliente  e  ‘in  levare’  non  è  meno
siciliana  dell’opulenza  del  mettere  e  stratificare.  Certi
paesaggi  della  Sicilia  occidentale  sono  così:  linee
orizzontali, quadri bicromatici: sabbia e cielo; sale e vento;
colonne e pietre, bianco e azzurro.



Sciascia  ha  letto  molto  Verga  e  si  sente.  Ma  Verga  si
straniava  per  vedere  la  Sicilia  con  gli  occhi  dei  suoi
personaggi marinai e contadini, lui che era colto e borghese e
a lungo aveva vissuto a Milano; Sciascia usa lo straniamento
per girare intorno al suo oggetto, come uno scultore alla sua
statua, vederlo da tutte le possibili angolazioni. E così la
Sicilia la allontana e la avvicina; la scherma e la rivela, la
nasconde nelle pieghe delle cose e la trova nel fondo delle
persone.
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Fra le cose più belle di Sciascia, secondo me, ci sono i saggi
romanzati, o i romanzi in forma saggistica: La scomparsa di
Majorana, La strega e il capitano, L’affaire Moro.

Il lettore de La scomparsa di Majorana sa che poche pagine
possono richiedere molto tempo di lettura: ognuna è densa,
concentrata; perché la vicenda del fisico che scompare, avendo
avvisato che sarebbe scomparso ma poi anche di non tenere
conto di quell’avviso, può cambiare a secondo del punto di
osservazione.

Così  lo  scrittore  inizia  a  dipanare  la  matassa  dapprima
mettendosi in posizione molto periferica rispetto ad essa: dal
punto di vista del cittadino che subisce la giustizia

“Il cittadino che nulla ha mai fatto contro le leggi né da
altri ha subito dei torti per cui invocarle; il cittadino che
vive come se la polizia soltanto esistesse per degli atti
amministrativi  come  il  rilascio  del  passaporto  o  del
portodarme  (per  la  caccia),  se  i  casi  della  vita
improvvisamente lo portano ad avervi a che fare, ad averne
bisogno per quel che istituzionalmente è, un senso di sgomento
lo prende, di impazienza, di furore in cui la convinzione si
radica che la sicurezza pubblica, per quel tanto che se ne
gode, più poggia sulla poca e sporadica tendenza a delinquere
degli uomini che sull’impegno, l’efficienza e l’acume di essa
polizia.”(corsivi miei)

E  interessante  notare  l’armatura  sintattica,  annegata  nel
proliferare di frasi su frasi ma ben visibile: il cittadino
che (non conosce) … se (vuole conoscere) …. (si sgomenta).

È la stessa dell’incipit di una novella di Verga, La roba.

“Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso là
come un pezzo di mare morto, e le stoppie riarse della Piana
di Catania, e gli aranci sempre verdi di Francofonte, e i
sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e
di Passanitello, se domandava, per ingannare la noia della



lunga  strada  polverosa,  sotto  il  cielo  fosco  dal  caldo,
nell’ora in cui i campanelli della lettiga suonano tristamente
nell’immensa campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e
la coda, e il lettighiere canta la sua canzone malinconica per
non lasciarsi vincere dal sonno della malaria:  ‐ Qui di chi
è?  ‐ sentiva rispondersi: ‐ Di Mazzarò”.
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Qui è il viandante sgomento che a distese interminabili di
terre  a  destra  e  a  sinistra  corrisponda  un  solo  nome  di
proprietario. L’occhio straniato del viandante rispetto alla
religione  dell’accumulo  diventa  in  Sciascia  l’occhio  del
cittadino rispetto alla giustizia da reclamare: la verità è
una terra straniera.

Ma lo straniamento è un bene, cambiare prospettiva è un bene:
il cittadino può trovarsi improvvisamente – perché un parente
sparisce – nella posizione di chi vuol conoscere la verità.
Quella verità non è più soltanto un adempimento burocratico: è
ora un’esigenza personale, un tassello mancante al senso di un
affetto, di una famiglia, di una biografia.



Sciascia recupera – nell’epoca degli sperimentalismi, delle
neoavanguardie, della provocazione – uno strumento logoro e
screditato: la Ragione illuminista e settecentesca. Con la
quale  si  inoltra  nel  mistero  passo  dopo  passo,  come  un
viandante; o meglio, come un archivista. Districandosi fra le
scartoffie,  i  dispacci,  le  lettere  di  trasmissione,  i
fascicoli aperti chiusi siglati e riaperti. Sciascia è maestro
nel trarre ogni informazione possibile da un tratto di penna,
un inchiostro, una firma. L’arido linguaggio di un funzionario
dischiude i suoi significati all’intelligenza affilata dello
scrittore, si rivela al suo sguardo limpido.

Tagliando la carne, ecco l’osso, la verità dall’interno: dalla
mente del personaggio, di Majorana.

“La verità è nel fondo di un pozzo: lei guarda in un pozzo e
vede il sole o la luna; ma se si butta giù non c’è più né sole
né luna, c’è la verità.“ (ndr, dal “Giorno della civetta“)

Esistono studi sulla tardività – Lo stile tardo, di Edward
Said  –  cioè su quel cambiamento che si verifica nella
produzione di poeti, pittori, musicisti nell’ultima fase della
loro vita artistica: a volte è un manierismo, a volte un
aggravarsi ossessivo di problemi, a volte un’ira disperata;
dovrebbero esisterne anche sulla precocità del genio.

Essa si presenta in Majorana, secondo Sciascia, come acuta
coscienza di un destino, una vocazione. Assecondarla è morire.
La  vita  del  fisico  è  quindi  in  un  gioco  di  fughe  e  di
nascondimenti: da sé stesso, dallo scienziato che egli è senza
averlo scelto, senza amarlo, senza volerlo essere. E quindi la
scelta di scomparire, come fisico; forse per riapparire in
altro luogo, anonimo, senza il fardello di un compito e di un
destino.

Il  pensiero  della  morte,  che  tutto  corra  verso  la  morte,
Sciascia lo vede anche nello sguardo stanco di Moro, anche
prima del rapimento. Eppure, questa stanchezza non lo esime



dal tentare con pazienza di allontanare da sé quella morte,
prendendo  tempo,  parlando,  scrivendo,  in  attesa  di  essere
trovato.

Concludiamo con questa immagine dello scrivere per ingannare o
ritardare la morte; del cercarla per non trovarla, del non
temerla per non esserne colto di sorpresa.
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Trucchi levantini che sanno di sale e odorano di salsedine.
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