Il pozzo di Sciascia

(di Cristiana Caserta)

- “Perché Sciascia non ha avuto il successo popolare di
altri scrittori siciliani?“

L’'ho chiesto a un mio amico, grecista, di grande cultura,
conoscitore profondo di cose siciliane.

- “Era antipatico”.

Mi dice. Con il segno di diniego tipico dei siciliani: wun
movimento della testa non da sinistra a destra e ritorno, ma
dal basso all’alto. Appena accennato.

C’'e del vero. Ci vuole impegno per leggere Sciascia, seguirne
la sintassi, fare 1 collegamenti, attendere le spiegazioni -
di chi si parla? Chi sono 1 personaggi? — o0 andarsele a
cercare. Di piu: nessun personaggio mangia o si mostra
interessato all’arte culinaria isolana, alle ‘fimmine’, ail
paesaggi e insomma alla Sicilia orgia di colori e sapori che
seduce i non siciliani (cheé noi ne abbiamo pieni gli occhi e
la bocca e ce ne ricordiamo con nostalgia solo quando siamo in
altre meno variopinte e insipide latitudini). Raramente
filosofeggiano — ed e paradossale che di Sciascia si ricordi
fin troppo spesso l’'apologo di uomini, mezz’uomini, ominicchi
e quaquaraqua — molto spesso addirittura lavorano. Con
scrupolo.
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Insomma, antipatica come scrittura.

Neanche c’'e spazio per autoassoluzioni, divagazioni,
abbellimenti.

E una parola che non dipinge: scolpisce.

Ogni parola, come un colpo di scalpello o di martello, leva
uno strato di materia e ci avvicina alla verita che c’e nelle
cose: solleva, districa, taglia.. “al punto che non c’e
nessun vuoto, e nessun elemento superfluo, per cui il soggetto
consegue la massima espressivita nel minimo spazio possibile”
(cito dalla conversazione con l’'Anonimo).

Questa essenzialita tagliente e ‘in levare’ non € meno
siciliana dell’opulenza del mettere e stratificare. Certi
paesaggi della Sicilia occidentale sono cosi: linee
orizzontali, quadri bicromatici: sabbia e cielo; sale e vento;
colonne e pietre, bianco e azzurro.



Sciascia ha letto molto Verga e si sente. Ma Verga si
straniava per vedere la Sicilia con gli occhi dei suoil
personaggi marinai e contadini, lui che era colto e borghese e
a lungo aveva vissuto a Milano; Sciascia usa lo straniamento
per girare intorno al suo oggetto, come uno scultore alla sua
statua, vederlo da tutte le possibili angolazioni. E cosi la
Sicilia la allontana e la avvicina; la scherma e la rivela, la
nasconde nelle pieghe delle cose e la trova nel fondo delle
persone.
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Fra le cose piu belle di Sciascia, secondo me, ci sono i saggi
romanzati, o i romanzi in forma saggistica: La scomparsa di
Majorana, La strega e il capitano, L’affaire Moro.

Il lettore de La scomparsa di Majorana sa che poche pagine
possono richiedere molto tempo di lettura: ognuna e densa,
concentrata; perché la vicenda del fisico che scompare, avendo
avvisato che sarebbe scomparso ma poi anche di non tenere
conto di quell’avviso, puo cambiare a secondo del punto di
osservazione.

Cosli lo scrittore inizia a dipanare la matassa dapprima
mettendosi in posizione molto periferica rispetto ad essa: dal
punto di vista del cittadino che subisce la giustizia

“I1 cittadino che nulla ha mai fatto contro le leggi né da
altri ha subito dei torti per cui invocarle; il cittadino che
vive come se la polizia soltanto esistesse per degli atti
amministrativi come il rilascio del passaporto o del
portodarme (per 1la caccia), se 1 casi della vita
improvvisamente lo portano ad avervi a che fare, ad averne
bisogno per quel che istituzionalmente e, un senso di sgomento
lo prende, di impazienza, di furore in cui la convinzione si
radica che la sicurezza pubblica, per quel tanto che se ne
gode, piu poggia sulla poca e sporadica tendenza a delinquere
degli uomini che sull’impegno, l’'efficienza e l’acume di essa
polizia.”(corsivi miei)

E interessante notare l’armatura sintattica, annegata nel
proliferare di frasi su frasi ma ben visibile: il cittadino
che (non conosce) .. se (vuole conoscere) ... (si sgomenta).

E la stessa dell’incipit di una novella di Verga, La roba.

“I1 viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso la
come un pezzo di mare morto, e le stoppie riarse della Piana
di Catania, e gli aranci sempre verdi di Francofonte, e 1
sugheri grigi di Resecone, e 1 pascoli deserti di Passaneto e
di Passanitello, se domandava, per ingannare la noia della



lunga strada polverosa, sotto il cielo fosco dal caldo,
nell’ora in cui i campanelli della lettiga suonano tristamente
nell’immensa campagna, e 1 muli lasciano ciondolare il capo e
la coda, e il lettighiere canta la sua canzone malinconica per
non lasciarsi vincere dal sonno della malaria: - Qui di chi
e? - sentiva rispondersi: - Di Mazzaro”.
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Qui e il viandante sgomento che a distese interminabili di
terre a destra e a sinistra corrisponda un solo nome di
proprietario. L’occhio straniato del viandante rispetto alla
religione dell’accumulo diventa in Sciascia Ll’occhio del
cittadino rispetto alla giustizia da reclamare: la verita e
una terra straniera.

Ma lo straniamento e un bene, cambiare prospettiva e un bene:
il cittadino pud trovarsi improvvisamente — perché un parente
sparisce — nella posizione di chi vuol conoscere la verita.
Quella verita non é piu soltanto un adempimento burocratico: e
ora un’esigenza personale, un tassello mancante al senso di un
affetto, di una famiglia, di una biografia.



Sciascia recupera — nell’epoca degli sperimentalismi, delle
neoavanguardie, della provocazione — uno strumento logoro e
screditato: la Ragione illuminista e settecentesca. Con la
quale si inoltra nel mistero passo dopo passo, come un
viandante; o meglio, come un archivista. Districandosi fra le
scartoffie, 1 dispacci, le lettere di trasmissione, 1
fascicoli aperti chiusi siglati e riaperti. Sciascia e maestro
nel trarre ogni informazione possibile da un tratto di penna,
un inchiostro, una firma. L’arido linguaggio di un funzionario
dischiude i suoi significati all’intelligenza affilata dello
scrittore, si rivela al suo sguardo limpido.

Tagliando la carne, ecco l’'osso, la verita dall’interno: dalla
mente del personaggio, di Majorana.

“La verita é nel fondo di un pozzo: lei guarda in un pozzo e
vede il sole o la luna; ma se si butta giu non c’e piu né sole
né luna, c’e la verita.” (ndr, dal “Giorno della civetta")

Esistono studi sulla tardivita - Lo stile tardo, di Edward
Said - cioe su quel cambiamento che si verifica nella
produzione di poeti, pittori, musicisti nell’ultima fase della
loro vita artistica: a volte & un manierismo, a volte un
aggravarsi ossessivo di problemi, a volte un’ira disperata;
dovrebbero esisterne anche sulla precocita del genio.

Essa si presenta in Majorana, secondo Sciascia, come acuta
coscienza di un destino, una vocazione. Assecondarla €& morire.
La vita del fisico € quindi in un gioco di fughe e di
nascondimenti: da sé stesso, dallo scienziato che egli e senza
averlo scelto, senza amarlo, senza volerlo essere. E quindi la
scelta di scomparire, come fisico; forse per riapparire 1in
altro luogo, anonimo, senza il fardello di un compito e di un
destino.

Il pensiero della morte, che tutto corra verso la morte,
Sciascia lo vede anche nello sguardo stanco di Moro, anche
prima del rapimento. Eppure, questa stanchezza non 1o esime



dal tentare con pazienza di allontanare da sé quella morte,
prendendo tempo, parlando, scrivendo, in attesa di essere
trovato.

Concludiamo con questa immagine dello scrivere per ingannare o
ritardare la morte; del cercarla per non trovarla, del non
temerla per non esserne colto di sorpresa.
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Ferdinando Scianna, Leonardo Sciascia. Racalmuto, 1964 ©
Ferdinando Scianna

Trucchi levantini che sanno di sale e odorano di salsedine.
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