
Preferisco non avere scelta
Ringraziamo Filippo Russo, amico personale, per averci offerto
la testimonianza di una “normalità” le cui stesse fondamenta
sono messe in discussione dall’ambiente. Dalla famiglia. Dalla
sfortuna, forse.

Immagine tratta da Google- The Sleepers – 1996
“Usurpatore di un cane che non sei altro! Padre immeritevole
di amore che non hai saputo darmi       scelta, vorrei che
bruciassi all’inferno!”

Questo è quello che Alessio (lo chiamerò così) avrebbe voluto
urlare al mondo se   solo avesse avuto la possibilità di
farlo.

E come lui forse molti altri, ragazzi abituati ad entrare ed
uscire  dai  riformatori  di  mezza  Italia,  ragazzi  nati  già
adulti, costretti a darsi da fare da subito, “svantaggiati di
senno  e  di  settore”  avrebbe  detto  un  famoso  cantastorie
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siciliano di nome Ciccio Busacca.

Ricordo come se fosse ieri il mio primo giorno di lavoro come
educatore in una comunità   alloggio per minori detenuti. 

Arrivai carico e teso come la corda di un violino. Non sapevo
cosa aspettarmi né come sarebbe   stato l’impegno su cui avevo
investito tanto.

“E se non fossi all’altezza?”

Me  lo  chiedevo  continuamente.  D’altronde  avevo  26  anni  e
nessuna  esperienza  sul  campo.  Solo  tanta  teoria  imparata
durante l’anno trascorso in una scuola specializzata.  Nulla a
che vedere con i colleghi conosciuti in seguito, che erano là
da anni, a proprio agio, con lo sguardo sornione e un po’
menefreghista di chi ne ha viste tante e probabilmente ha
perso fiducia e speranze.

Feci in fretta ad imparare. Il terzo giorno mi toccò il turno
notturno in solitaria. Un collega molto “incoraggiante”, mi
aveva raccontato che il ragazzo di cui avevo preso il posto,
era  andato  via  perché  non  aveva  resistito  alla  pressione
dell’ambiente.  La settimana prima, durante lo stesso turno,
in piena notte aveva chiuso gli occhi per un attimo, e si era
addormentato.

Così  i  ragazzi  (già  organizzati  in  un’associazione
delinquenziale contro la comunità/ sistema che di loro si
prendeva cura malamente) avevano dato fuoco al divanetto   sul
quale riposava e solo un miracolo lo salvò dal morire bruciato
vivo a 25 anni.

Siamo  onesti:  nessuno  di  noi  voleva  immolarsi  e,  perciò,
proprio  coloro  che  dovevano    rappresentare  dei  modelli
educativi da seguire, si trasformavano spesso da vittime a
carnefici. In episodi che, di educativo, avevano ben poco.

Da parte mia, pur senza giudicare l’atteggiamento di alcuni,

https://www.youtube.com/watch?v=BuRbrrQT4zc&list=PLy4SN_0iUs_0sccoQD94itokGHZpwBqDH&index=2


volevo sperimentare tutta la difficoltà del mio ruolo. Forse
solo per imparare che “educare” dei giovani reietti della
società a NON emulare padri, madri   e fratelli entrando ed
uscendo  di  galera  come  dal  Grand  Hotel,  è  impresa  quasi
disperata.

Dire che mi sentivo inadeguato è davvero poco. Durante il
periodo di formazione ci avevano spiegato come aiutare le
persone  a  reinserirsi  nella  società.  Avevamo  appreso  le
tecniche   di persuasione, l’importanza dell’ascolto, tutta la
teoria possibile sulle cause sociali del disagio. Frequentammo
persino un corso di clowneria…chissà poi perché. 

Ma nessuno ci aveva spiegato come reagire all’incendio del
divano sul quale ti sei appisolato, magari dopo una serata
apparentemente del tutto normale.

Decisi di resistere alla tentazione di darmela a gambe levate.
Resistere  ancora  per  un  po’,  per  non  darmela  vinta  e
dimostrare a me stesso di essere più coraggioso di quanto non
fossi. Perché sì: in realtà me la   stavo facendo sotto.

Ma forse è questo il coraggio, no?

Feci la scelta giusta e in qualche modo riuscii ad instaurare
un dialogo con quei “diavoli   scatenati”, come li chiamava il
parroco presidente dell’associazione che gestiva la comunità.

Nel tempo sono riuscito a capire quanta rabbia ci fosse nel
cuore di questi ragazzi, quanta dolore si   nascondesse dietro
ogni terribile azione commessa.  La fame di un amore mai
corrisposto, la solitudine di un adolescente che sembra non
avere una scelta.

Tra una risata compiaciuta e l’altra, Alessio mi raccontava le
sue bravate, quanti soldi era riuscito a rubare senza farsi
mai scoprire, le armi che nascondeva per conto di un padre
contrabbandiere e i motorini che rubava per poi rivenderli in
pezzi di ricambio.



“Ma sei un genio, cazzo!”

Ricordo che, una volta, rapito da un turbinio di emozioni
contrastanti, esclamai così. Di puro istinto. I suoi   occhi
si spalancarono, ed io capii che, in quel momento, non si
sentiva più giudicato. Per questo si raccontò a ruota libera
per tutta la sera, tra una sigaretta e l’altra.

Ma  sapevo  che  quel  momento  di  complicità  era  destinato  a
finire.

Alessio, allora, aveva solo 14 anni. E già una lunga storia
alle spalle.

Era stato arrestato in flagranza di reato con il suo complice,
un ragazzo più grande di lui, mentre    effettuavano una
rapina in un supermercato.

Dopo vari interrogatori e dopo che il giudice ebbe sentito il
parere positivo del collegio degli educatori (capitanati da
un’improbabile psicologa alle prime armi) e dell’assistente
sociale, venne deciso che poteva scontare la sua pena presso
la comunità con “messa alla prova”.

Una sentenza dal significato pesante.

I ragazzi che vengono mandati in comunità, vivono una sorta di
carcere  surrogato  in  cui  hanno,  sì,  la  playstation  e  un
calcetto balilla per ammazzare le giornate, ma non possono
fare  praticamente  nient’altro  che  non  gli  venga
preventivamente  consentito.

Come in un carcere minorile qualunque, ma con “la libertà” di
scappare in ogni momento, perché la porta è sempre aperta.

Nessuno  degli  educatori  ha  il  potere  o  il  dovere  di
trattenerli  con  la  forza.

Sono  liberi  di  uscire,  ma  consapevoli  che,  dopo  la
segnalazione della comunità alle forze dell’ordine, verranno



arrestati e costretti a finire la loro pena in carcere.

Verrebbe naturale pensare “meglio la comunità che il carcere”,
ma ho scoperto che, in realtà, non è così.

Ne erano scappati tanti, apparentemente senza motivo. Passavo
il tempo a domandarmi perché lo facessero.  

Mentre lavoravo, Alessio scappò 2 volte. La prima volta il
giudice lo perdonò e venne riaccompagnato in   comunità.  La
seconda venne richiuso in carcere minorile.

Durante le nostre chiacchierate, una sera mi confessò: “sai
perché preferisco stare in carcere?”        

“     No, perché?” Gli risposi stupito.

“Perché sapere che dietro quella porta c’è la libertà… e la
porta è lì, aperta, ma io non posso varcarla, mi pare la
storia  della  mia  vita.   Fa  troppo  male  e  non  riesco  ad
accettarlo.  

Preferisco non avere scelta”.

Dunque  era  questa  la  spiegazione  che  cercavo.  Avere  una
scelta, è impensabile per chi è nato, vissuto e cresciuto
credendo di non averne alcuna.

È megliovivere sottochiave; è più “comodo”. Così, almeno per
una volta, non sarai tu a doverti prendere cura di te stesso:
saranno altri. Non importa chi.

Non ho mai saputo che fine abbia fatto quel ragazzino che
adesso sarà un uomo; ma mi piace pensare che abbia trovato il
coraggio di aprire la porta verso la libertà e verso una vita
migliore, che si sia preso quello che gli spetta di diritto e
gli è stato negato in gioventù. Spero che la vita, se la stia
mangiando a morsi.

Per quanto mi riguarda ho lasciato la comunità dopo 4 mesi.



 Il coinvolgimento emotivo era troppo grande e questo non è un
lavoro nel quale ti puoi permettere di cedere alle emozioni.

Anche adesso non riesco a vomitare su questo foglio altre
storie di   vita negata.

Da quest’esperienza ho avuto molto più di quel che mi sarei
aspettato. Soprattutto ho imparato che non esiste libertà che
non debba essere conquistata. E che chiunque, anche l’uomo più
  ricco e amato della terra, deve lottare per averla.

Lottare per pensare, agire ed essere.

Mentre scrivo passa un bluse nostalgico di Gary B. B. Coleman
alla radio e il mio volto non è più così asciutto, prendo
consapevolezza, un senso di serenità mi assale dentro.

Adesso ho capito perché “visto da vicino nessuno è normale”.

Filippo Russo.

Filippo Russo è un Content Creator esperto in strategia di
Business Online.

Attivo nel Sociale ha collaborato con Istituzioni Locali ,
progettando e sviluppando diversi eventi socio-culturali.
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