Preferisco non avere scelta

Ringraziamo Filippo Russo, amico personale, per averci offerto
la testimonianza di una “normalita” le cui stesse fondamenta
sono messe in discussione dall’ambiente. Dalla famiglia. Dalla
sfortuna, forse.

Immagine tratta da Google- The Sleepers — 1996
“Usurpatore di un cane che non sei altro! Padre immeritevole

di amore che non hai saputo darmi scelta, vorrei che
bruciassi all’inferno!”

Questo e quello che Alessio (lo chiamero cosi) avrebbe voluto
urlare al mondo se solo avesse avuto la possibilita di
farlo.

E come lui forse molti altri, ragazzi abituati ad entrare ed
uscire dai riformatori di mezza Italia, ragazzi nati gia
adulti, costretti a darsi da fare da subito, “svantaggiati di
senno e di settore” avrebbe detto un famoso cantastorie


https://www.fuorimag.it/preferisco-non-avere-scelta/
https://www.linkedin.com/in/filipporusso-net/

siciliano di nome Ciccio Busacca.

Ricordo come se fosse ieri il mio primo giorno di lavoro come
educatore in una comunita alloggio per minori detenuti.

Arrivai carico e teso come la corda di un violino. Non sapevo
cosa aspettarmi né come sarebbe stato l’'impegno su cui avevo
investito tanto.

“E se non fossi all’altezza?”

Me 1o chiedevo continuamente. D'altronde avevo 26 anni e
nessuna esperienza sul campo. Solo tanta teoria imparata
durante l'anno trascorso in una scuola specializzata. Nulla a
che vedere con i colleghi conosciuti in seguito, che erano la
da anni, a proprio agio, con lo sguardo sornione e un po’
menefreghista di chi ne ha viste tante e probabilmente ha
perso fiducia e speranze.

Feci in fretta ad imparare. Il terzo giorno mi tocco il turno
notturno in solitaria. Un collega molto “incoraggiante”, mi
aveva raccontato che il ragazzo di cui avevo preso il posto,
era andato via perché non aveva resistito alla pressione
dell’ambiente. La settimana prima, durante lo stesso turno,
in piena notte aveva chiuso gli occhi per un attimo, e si era
addormentato.

Cosli 1 ragazzi (gia organizzati in wun’'associazione
delinquenziale contro la comunita/ sistema che di loro si
prendeva cura malamente) avevano dato fuoco al divanetto sul
quale riposava e solo un miracolo lo salvo dal morire bruciato
vivo a 25 anni.

Siamo onesti: nessuno di noi voleva immolarsi e, percio,
proprio coloro che dovevano rappresentare dei modelli
educativi da segquire, si trasformavano spesso da vittime a
carnefici. In episodi che, di educativo, avevano ben poco.

Da parte mia, pur senza giudicare l’atteggiamento di alcuni,


https://www.youtube.com/watch?v=BuRbrrQT4zc&list=PLy4SN_0iUs_0sccoQD94itokGHZpwBqDH&index=2

volevo sperimentare tutta la difficolta del mio ruolo. Forse
solo per imparare che “educare” dei giovani reietti della
societa a NON emulare padri, madri e fratelli entrando ed
uscendo di galera come dal Grand Hotel, e impresa quasi
disperata.

Dire che mi sentivo inadeguato e davvero poco. Durante il
periodo di formazione ci avevano spiegato come aiutare le
persone a reinserirsi nella societa. Avevamo appreso le
tecniche di persuasione, l’importanza dell’ascolto, tutta la
teoria possibile sulle cause sociali del disagio. Frequentammo
persino un corso di clowneria..chissa poi perché.

Ma nessuno ci aveva spiegato come reagire all’'incendio del
divano sul quale ti sei appisolato, magari dopo una serata
apparentemente del tutto normale.

Decisi di resistere alla tentazione di darmela a gambe levate.
Resistere ancora per un po’, per non darmela vinta e
dimostrare a me stesso di essere pilu coraggioso di quanto non
fossi. Perché si: in realta me la stavo facendo sotto.

Ma forse e questo il coraggio, no?

Feci la scelta giusta e in qualche modo riuscii ad instaurare
un dialogo con quei “diavoli scatenati”, come 1li chiamava il
parroco presidente dell’associazione che gestiva la comunita.

Nel tempo sono riuscito a capire quanta rabbia ci fosse nel
cuore di questi ragazzi, quanta dolore si nascondesse dietro
ogni terribile azione commessa. La fame di un amore mai
corrisposto, la solitudine di un adolescente che sembra non
avere una scelta.

Tra una risata compiaciuta e l'altra, Alessio mi raccontava le
sue bravate, quanti soldi era riuscito a rubare senza farsi
mai scoprire, le armi che nascondeva per conto di un padre
contrabbandiere e i motorini che rubava per poi rivenderli in
pezzi di ricambio.



“Ma sei un genio, cazzo!”

Ricordo che, una volta, rapito da un turbinio di emozioni
contrastanti, esclamai cosi. Di puro istinto. I suoi occhi
si spalancarono, ed io capii che, in quel momento, non si
sentiva piu giudicato. Per questo si raccontd a ruota libera
per tutta la sera, tra una sigaretta e l’altra.

Ma sapevo che quel momento di complicita era destinato a
finire.

Alessio, allora, aveva solo 14 anni. E gia una lunga storia
alle spalle.

Era stato arrestato in flagranza di reato con il suo complice,
un ragazzo piu grande di lui, mentre effettuavano una
rapina in un supermercato.

Dopo vari interrogatori e dopo che il giudice ebbe sentito il
parere positivo del collegio degli educatori (capitanati da
un’improbabile psicologa alle prime armi) e dell’assistente
sociale, venne deciso che poteva scontare la sua pena presso
la comunita con “messa alla prova”.

Una sentenza dal significato pesante.

I ragazzi che vengono mandati in comunita, vivono una sorta di
carcere surrogato in cui hanno, si, la playstation e un
calcetto balilla per ammazzare le giornate, ma non possono
fare praticamente nient’altro che non gli venga
preventivamente consentito.

Come in un carcere minorile qualunque, ma con “la liberta” di
scappare in ogni momento, perché la porta € sempre aperta.

Nessuno degli educatori ha 1l potere o il dovere di
trattenerli con la forza.

Sono liberi di uscire, ma consapevoli che, dopo Lla
segnalazione della comunita alle forze dell’ordine, verranno



arrestati e costretti a finire la loro pena in carcere.

Verrebbe naturale pensare “meglio la comunita che il carcere”,
ma ho scoperto che, in realta, non & cosi.

Ne erano scappati tanti, apparentemente senza motivo. Passavo
il tempo a domandarmi perché lo facessero.

Mentre lavoravo, Alessio scapp0 2 volte. La prima volta il
giudice lo perdondo e venne riaccompagnato in comunita. La
seconda venne richiuso in carcere minorile.

a“"

Durante le nostre chiacchierate, una sera mi confesso: “sai

perché preferisco stare in carcere?”

“ No, perché?” Gli risposi stupito.

“Perché sapere che dietro quella porta c’é la liberta.. e la
porta e li, aperta, ma io non posso varcarla, mi pare la
storia della mia vita. Fa troppo male e non riesco ad
accettarlo.

Preferisco non avere scelta”.

Dunque era questa la spiegazione che cercavo. Avere una
scelta, e impensabile per chi e nato, vissuto e cresciuto
credendo di non averne alcuna.

E megliovivere sottochiave; & piu “comodo”. Cosi, almeno per
una volta, non sarai tu a doverti prendere cura di te stesso:
saranno altri. Non importa chi.

Non ho mai saputo che fine abbia fatto quel ragazzino che
adesso sara un uomo; ma mi piace pensare che abbia trovato il
coraggio di aprire la porta verso la liberta e verso una vita
migliore, che si sia preso quello che gli spetta di diritto e
gli e stato negato in gioventu. Spero che la vita, se la stia
mangiando a morsi.

Per quanto mi riguarda ho lasciato la comunita dopo 4 mesi.



I1 coinvolgimento emotivo era troppo grande e questo non e un
lavoro nel quale ti puoi permettere di cedere alle emozioni.

Anche adesso non riesco a vomitare su questo foglio altre
storie di  vita negata.

Da quest’esperienza ho avuto molto piu di quel che mi sarei

aspettato. Soprattutto ho imparato che non esiste liberta che

non debba essere conquistata. E che chiunque, anche 1’uomo piu
ricco e amato della terra, deve lottare per averla.

Lottare per pensare, agire ed essere.

Mentre scrivo passa un bluse nostalgico di Gary B. B. Coleman
alla radio e il mio volto non e piu cosi asciutto, prendo
consapevolezza, un senso di serenita mi assale dentro.

Adesso ho capito perché “visto da vicino nessuno e normale”.
Filippo Russo.

Filippo Russo & un Content Creator esperto in strategia di
Business Online.

Attivo nel Sociale ha collaborato con Istituzioni Locali ,
progettando e sviluppando diversi eventi socio-culturali.
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