I1 suono intrappolato

Al centro: Infiltration Homogen fiir Konzertfliigel, Joseph
Beuys, 1966. Paris, Centre Pompidou.
(di Cristiana Caserta)

Joseph Beuys amava il feltro, fin da quando, pilota nella
Seconda guerra mondiale, abbattuto dal nemico e precipitato
col suo aereo in Crimea, sperimenta il freddo e rischia di
morire assiderato: lo salva un gruppo di nomadi tartari,
curandolo con antiche pratiche mediche. Di feltro era il suo
cappello, iconico, che ne sottolineava lo sqguardo fermo.

Ricoperta di feltro e anche una delle sue opere piu famose:
Infiltrazione omogenea per pianoforte a coda (1966), a Parigi,
Centre Georges Pompidou.

L’installazione consiste in un pianoforte interamente avvolto
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nel feltro grigio. Il suo interesse risiede non soltanto nella
rete di concetti che ha presieduto alla sua ideazione e
realizzazione, ma al dialogo che e capace di intessere con
altre immagini. L’immagine del pianoforte ‘incappottato’ -
cosl apparentemente eccentrica — € capace di attrarre altre
immagini, e aggregarle. Come in una Tavola del Bilderatlas di
Aby Warburg, il geniale storico dell’arte tedesco che aveva
ideato un Atlante di immagini, organizzate in Tavole — su
ciascuna tavola un montaggio fotografico di riproduzioni di
opere diverse, ritagli di giornale, etichette e altro -
intorno a motivi, temi iconografici.

Di che parla infatti Infiltrazione omogenea? Del suono. E del
silenzio. Il pianoforte e, come altre ‘opere’ di Beuys, un
oggetto che racconta la sua storia. Questa storia e fatta di
suono e di silenzio: di suono, perché il pianoforte puo
produrlo: anzi, e costruito per produrre un suono; di
silenzio, o di ‘suono in potenza’, che e ci0 che accade quando
lo strumento non & usato, quando nessuno esercita su di esso
un'attivita creativa. Ma 1’'installazione dice piu di questo:
il suono del piano e intrappolato dentro un panno di feltro.

Se un pianoforte ha sempre un suono potenziale, “in questo
caso — dice Beuys — invece non e possibile nessun suono e il
pianoforte e condannato al silenzio. (..) Infiltrazione
omogenea descrive il carattere e la struttura del feltro, cosi
il piano diventa un deposito omogeneo di suono con la capacita
di filtrare il suono attraverso il feltro. L’aggancio con la
posizione dell’uomo e indicato dalle due croci rosse che
stanno a significare emergenza, il pericolo che ci minaccia se
rimaniamo in silenzio”.

I1 pianoforte non & dunque semplicemente non-usato, € messo
proprio a tacere, “muto, sofferente”, volontariamente
intrappolato nel feltro. Il feltro: isolante nei confronti del
calore, dell’energia e del suono.

Cioe: silenzio non e semplicemente 1’assenza di suono; la sua



impossibilita e <creata artificialmente attraverso
l'isolamento. E il feltro e la materia che racconta questo
isolamento.

[Beuys prese parte al movimento Fluxus, che porto in Europa le
concezioni del Neodadaismo americano a partire dagli anni '50;
ma si ricollega anche a Tatlin e all’Avanguardia russa degli
anni della Rivoluzione d’Ottobre. L’artista sovietico
sperimenta viene 1’'interdizione della voce, della
rappresentazione del movimento, di tutto cio che puo alludere
al cambiamento dello stato di cose. Tatlin tende allora a far
muovere letteralmente le persone, gli oggetti, le luci.
Prendendo spunto dall’esperienza teatrale. Questa nuova
grammatica artistica €& presupposta dalle installazioni di
Beuys e dalla riflessione sul silenzio imposto.]

Da Infiltrazione omogenea si deve fare un salto indietro di
qualche migliaio di

anni per imbattersi in alcune immagini che lasciano perplessi
gli studiosi.

Nella pittura vascolare greca alcuni eroi del mito appaiono
raffigurati in una

strana posizione: seduti, in pensiero, col busto piegato in
avanti e la mano

posata sul capo. Nulla di strano. Ma anche: avvolti nei
mantelli,

letteralmente imbacuccati (che siano mantelli, cioe feltro o
lana, e non velo lo sappiamo per certo: i pittori greci erano
maestri nella resa pittorica della trasparenza).
Sorprendentemente, e spesso raffigurato in questo
atteggiamento il guerriero per eccellenza: Achille. In diversi
momenti della sua breve e gloriosa vita raffigurati dai
ceramografi, l’eroe sta seduto, ammantato.

Una postura che toglie al corpo ogni possibilita di movimento,
ogni agilita.



EF € .
In Omero, cioe nel testo da cui quelle immagini dipendono, non
c’'é niente del genere. Achille é& seduto, si, ma non avvolto
nel mantello.

Il ceramografo, anonimo, pensato di rendere figurativamente in
questo modo il silenzio sdegnato dell’eroe, il versante sonoro
della sua ira. Cioe l’'assenza di sonorita. Sia quando soffre
per l'affronto di essere privato della schiava Briseide,
prelevata dalla sua tenda per essere donata ad Agamennone; sia
quando gioca a dadi con 0Odisseo che vuole convincerlo a
riprendere la guerra,

0 quando la madre Teti lo consola per la morte di Patroclo,
amico adorato; in tutte queste occasioni Achille e ‘sordo’ ad
ogni tentativo di persuasione e incapace di articolare parola,
muto. Solo e in disparte, mentre intorno a sé infuria la
battaglia, Achille eé isolato, invisibile. E percio, in figura:
ammantato.

[In gioco, nell’ira di Achille, c’'é piu di uno sgarbo
ricevuto. Egli ha subito una ferita profonda, che sfigura

non il corpo ma l'onore, che i Greci chiamavano timé: privato
della sua donna, il suo “dono”, egli e ridotto

all’impotenza tout court.]

Completiamo la Tavola col fotogramma di un film di Giovanni
Veronesi di qualche anno fa: Manuale

d’amore 2. Capitoli successivi.

E un dialogo fra il protagonista Ernesto (Carlo Verdone) e



Fulvio, un conduttore radiofonico (Claudio

Bisio).

Ernesto € un uomo di mezz'eta, con un matrimonio noioso ed una
vita abitudinaria, improvvisamente

sconvolta dall’arrivo di Cecilia, giovane, bella, abbandonata
dal padre.

Inizia una intensa e passionale relazione.

Una scena del film ci mostra Ernesto e Cecilia sulla terrazza
di un palazzo popolare, fra 1 fili del bucato e 1 panni
appesi, che si nascondono sotto un lenzuolo (Veronesi gioca
con la scena in terrazza di Una giornata particolare con Loren
e Mastroianni.) Ed ecco perché, malato e tornato infine dalla
moglie, Ernesto racconta — a Fulvio in diretta radiofonica -
la fine della storia in questo modo (corsivi miei):

Fulvio: “No no Ernesto, non mollare adesso eh! Regalaci ancora
un’immagine”.

Ernesto: “Ma che ne so Fulvio, che ne so.. Io non avevo mail
tradito mia moglie e da quel giorno non 1'ho fatto piu, pero,
ogni tanto, quando litighiamo e ho voglia di sentirmi un po’
infedele, vengo qua su in questa terrazza, prendo un lenzuolo
e me lo metto in testa, poi recito quella poesia. ‘C’e la neve
nei miei

ricordi / c’'e sempre la neve / e mi diventa bianco il cervello
/ se non la smetto di ricordare’”.

Le immagini intanto scorrono su Ernesto che si copre la testa
con un lenzuolo.

Fuori, il mondo con le sue rassicuranti noiose abitudini. La
trappola matrimoniale ha silenziato la voce di

Ernesto ed essa si puo esprimere soltanto dentro lo spazio del
lenzuolo. E si esprime con le parole di lei,

in poesia, la poesia di Cecilia. Rivive empaticamente il mondo
interiore di Cecilia e trova in esso la voce

perduta.

Ma che ne & del suono di Achille? Ebbene in Omero, quando
1l'eroe decide di partecipare infine alla

battaglia, di mettere da parte l’'ira, egli si alza in piedi



(era stato sempre seduto, durante la sua ira) a capo

scoperto, disarmato e si fa vedere dai nemici dall’alto di un
fossato:

“Tre volte sopra il fossato grido alto Achille glorioso,

tre volte furon sconvolti i Troiani e gli illustri alleati”
Non sfugga la precisazione “tre volte ... tre volte”: e la
corrispondenza fra il gettito di voce e la reazione

dei nemici. La voce di Achille — quando decide di usarla — non
e inutile, il suo grido non e frastuono né

schiamazzo, non cade invano: ogni sua emissione ha il suo
effetto, l'effetto per cui & stata prodotta.

Resta “muto, sofferente” solo il pianoforte. Necessariamente.
Da questo punto di vista, la piena fruizione

di una installazione come Infiltrazione omogena coinciderebbe
con la sua distruzione in quanto opera d’'arte:

l'unico gesto creativamente compatibile con Infiltrazione
omogena e infatti quello di liberare il pianoforte

dal feltro e infine suonare.

Chissa che Beuys non se lo aspettasse!
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