Venerdi 5 gennaio 2023 - La
leggenda delle Varvuole, le
Streghe del Mare!

La leggenda delle STREGHE VARVUOLE

La leggenda delle Varvuole, le orribili streghe del mare, ha
origine secoli fa al tempo delle scorribande dei pirati
dalmati: gli Uscocchi.

Erano streghe spaventose, venivano dal mare vestite di stracci
e avevano i capelli che sembravano fili di ferro e occhi come
tizzoni ardenti. Erano temute da tutti gli abitanti del
villaggio perché erano solite urlare spaventosamente e rapire
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1 bambini.

I1T loro arrivo era annunciato da Zef il banditore che
camminando per le vie della citta dava l’allarme suonando il
tamburo. Le donne correvano a casa, chiudevano le porte,
strofinavano le finestre con dell’aglio e versavano l'’acqua
santa in ogni angolo della casa per proteggere i loro bambini.

La leggenda vuole che ogni anno queste streghe tornino dal
mare su barche di vetro per rapire i bambini che sono stati
cattivi.

Il 5 gennaio, a Grado, si svolge la rievocazione di questa
leggenda.

I1 corteo del banditore, insieme alle donne, parte dalla
piazza del Municipio e raggiunge Porto Mandracchio dove si puo
assistere all’arrivo dal mare di queste streghe urlatrici a
bordo delle loro “batele”, le tipiche barche di laguna (da
turismo fvg).

Cieli sereni
PG

L"AMOREVOLE CAREZZA DELLA
PIENA COMPRENSIONE
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Photo by Gregory Acs

di Valeria Frascatore

E’ gia da un po’ che siedo su questo divano:e pacioccosamente
morbido e io ci sono affondata, abbandonandomi a una posa
rilassante tra enormi cuscini, disposti a corolla intorno a
me.

A testa in giu e con le gambe all’aria, giusto per rimodulare
il senso delle proporzioni e conferire dignita superiore a
tutto quello che, compresi i miei arti, € collocato in una
dimensione di piena inferiorita.

Come calice di quella corolla, accolgo pensieri, sensazioni,
fardelli che dondolano, cullati dalla lieve brezza che filtra
dalla finestra spalancata sul cielo di un anonimo e banale
mansardato urbano. Li abbraccio e mi abbraccio, aspettando
l’arrivo di un’inattesa impollinazione che faccia sussultare
il fiore, chiamandolo a nuova vita.
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Un raggio di sole, impavido, battagliando con il plumbeo
ardore di un cielo ancora tipicamente invernale, raggiunge la
stanza posandomisi sulla caviglia nuda e svela la mia
abitudine di gironzolare per lo piu scalza, con i pantaloni
leggermente scostati dalla parte terminale della gamba.
Reagisco cosi io, opponendo un senso di liberta al rigore
della temperatura come alla rigidita in generale, 1la
mia..quella altrui: combatto gli assalti del giudizio e mi
lascio fissare da mille occhi incuriositi dalla posa che, in
questo momento, ho assunto.

Mi metto a braccia conserte, come sempre quando sto per
cominciare a parlare e devo raccogliere le idee: mi rivolgo al
mio interlocutore che, avidamente, mi gironzola intorno, nel
tentativo di partecipare al banchetto e di assaggiare a morsi
le diverse, succulente pietanze disposte tutt’intorno.

Penso improvvisamente alle mie caviglie e all’idea che anche
qguelle possano essere addentate, nella confusione mangereccia,
divoratrice di anime e di identita.

In questa vorace dimensione di appetiti umani, la mia fame di
attenzione vaga, confusa, da una parte all’'altra della stanza
e zampetta tra gli arredi prima di scivolare,crepitando, tra
le fiamme della legna che arde nel caminetto.

Sono esattamente al centro di un vortice d’aria in cui si
incontrano due mondi: il vento proveniente dall’esterno e il
tepore del fuoco acceso. Si congiungono,come amanti resi
impazienti da un desiderio ingestibile,e in mezzo ci sono io a
fare da conduttore di elettricita, in una atmosfera che si fa
sempre piu trascinante.

Le mie confessioni ora si fanno pilu spontanee e serrate,
prendono il ritmo della carnalita del congiungersi senza
troppi ragionamenti all’uditorio.

Ho gli occhi chiusi e distinguo soltanto profumi: sono
invoglianti, ma il pensiero che mi distolgano dal fiume di



parole che sto per pronunciare mi sprona a dar loro voce,
senza piu indugio.

Parole scontate, banali e istintivamente semplici si liberano:
mi ascolto nel pronunciarle e mi agito in maniera convulsa per
acciuffarle a mani nude e ricacciarle indietro, convinta che
siano quelle sbagliate. Figlie di un fraintendimento, mi
svolazzano intorno prendendosi gioco di me in un folle e
frastornante maramao. Le prendo a cuscinate e la corolla del
fiore si spampana.

I petali, sparpagliatisi tra le pieghe del candido divano,
disegnano una mappa. Spalanco gli occhi e la osservo, quasi a
cercare risposte degne di ascolto e di fiducia. La
direzione..cerco solo la direzione..della piena comprensione e
ora mi proteggo il viso con le mani.

Se ricevero una carezza o uno schiaffo lo ignoro. Ma temo allo
stesso modo ambedue le prospettive. Quegli occhi famelici
vogliono che io mi riveli, vogliono sapere di piu e frugano
alla ricerca di tutto quello che sono convinti gli stia
dolosamente negando.

Sulla mappa leggo parole d’afflizione amorosa che vagano tra i
petali della corolla ricomponendone il disegno naturale, 1la
finestra si spalanca e la luce si sposta sul mio viso che non
e piu protetto, esaltandone i 1lineamenti corrucciati
dall’imbarazzo.

Vorrei unirmi al banchetto divoratore di emozioni e prendere a
morsi 1 cibi invoglianti, far rumore, dare fastidio, ronzare
all’infinito nelle orecchie degli astanti, come un qualsiasi
insetto scocciante.

Punzecchiare qua e la, assaggiare e volar via quasi senza
posarmi. Non si pudo. Non e la cosa giusta per me. Essere parte
attiva di questo baccanale e il messaggio veicolato dalla
mappa. Non si sono proprio accorti di me, non mi stavano
guardando..avrei potuto trascorrere ore qui sdraiata,nella piu



totale indifferenza.

C’'é una solitudine schermata, incompresa che mi fa parlare e
mi abilita ai ceffoni. La creo, la costruisco, c’'eé anche
ora..qui..su questo divano,dove 1la nudita dell’'anima,che
andrebbe accarezzata,viene umiliata e derisa.

Gli occhi di chi la giudica sono sempre limpidi e spietati, 1
miei sono imploranti e velati di inquietudine.

Parlaci di te, parlaci di questa personalita tormentata e
indegna di carezze. Scrivi dei tuoi cedimenti, delle tue
cadute e di quando ti nascondi dietro a una metafora come un
animale in fuga si rifugia tra 1 cespugli del bosco intricato
di congetture e arditi costrutti mentali.

Vuoi scappare, vuol sottrarti anche stavolta?E dove fuggirai
senza aver rivelato pressoche nulla di te?

Guardati, affrontala questa realta, fatti violenza e
accettati, con tutti i tuoi limiti e i tuoi disagi. Smetti di
osservarla la mappa,perché ti sta depistando:strappala,anzi,e
gettala tra le fiamme del camino, in modo che alimenti altro
da te.

Mi sono alzata dal divano, con uno scatto felino e furioso, ho
afferrato il cappotto e sono scesa in strada. Non sopportavo
piu la pressione. La avvertivo sulla pelle, incalzante come
quelle voci che mi inducevano a strapparmi via la maschera.

Nel percorrere a piedi la rampa di scale pregustavo una breve
fuga, un momento di riappacificazione da un tormento interiore
fattosi troppo lungo e snervante.

La piazza sotto casa era stranamente affollata: si stava
svolgendo uno spettacolo di sbandieratori. L’atmosfera era
guella della festa, quella di cui magari,a volte, neppure ci
si accorge,quando si e in preda a un incessante rimuginio di
pensieri.



Nell’aria si sollevavano, a ritmo del suono dei tamburi,
tessuti di ogni foggia e colore:mi sono confusa in quel
crogiolo di umanita festante e,mentre ero con il naso
all’insu, ho improvvisamente scorto in lontananza un volto
amico che stava con il naso all’insu come me.

Un incrocio di sguardi di pochi secondi, a distanza,e senza
neppure gesticolare.

Un’intesa intensa, nata da un sorriso schietto e immediato,
che e arrivato a illuminarci il volto mentre il cielo si
abbandonava, lasciandosi solcare da un tripudio di bandiere
svolazzanti, distese, come 1 lineamenti dei nostri volti,
esposti al vento della piazza gremita.

Nel dispiegarci reciprocamente attraverso quei sorrisi,
finalmente 1'ho sentita scorrermi sul viso, quell’amorevole
carezza di una comprensione piena.

E’ arrivata nel frullio della stoffa di una bandiera volata
piu in alto delle altre, in un punto del cielo in cui il
giudizio, l’equivoco e la distorsione non possono arrivare.
Dove solo un gesto genuinamente gentile scioglie i volti
contratti dall’alterigia e dalla paura di comprendersi.

E’' stato allora che ho capito che davanti a una carezza si
resta, non si fugge.

Valeria Frascatore_

Ho 47 anni. Coniugata, due figli. Sono un ex avvocato
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civilista, da sempre appassionata di scrittura. Sono
autodidatta, non avendo mai seguito alcun corso specifico
sulla materia. Il mio interesse é assolutamente innato,
complici — forse — il piacere per le letture, la curiosita e
la particolare proprieta di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno caratterizzato il mio percorso di vita. Ho da poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me é assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto cio che riguarda
il mondo della scrittura. Trovo affascinante l’arte della
parola (scritta e parlata) e la considero una chiave di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto emotivo dello scrivere che mi consente di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalita che ha davvero un non so che di magico.

Siamo fatti di luce e di
ombre.
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Foto dell’Autore.

di Valeria Frascatore_

Una voce affatturante mi ha chiamato e ora permea la mia
decisione di far ritorno al faro.

L’ho evocata e, dunque, la seguo lungo un sentiero di
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acciottolato stabile che rende saldo il pensiero come il passo
e che, ben presto, mi conduce a una gittata di cemento
ingannevole, come quella voce, che, da suadente che era,
d’'improvviso si fa tenebrosamente perniciosa. L’ultimo tratto
e sterrato, sa di dissuasione o comunque di messa alla prova.
Non so se il senso sia rotolare a precipizio o muoversi con
saggia circospezione, ma l’'andatura si fa 1lenta e
pesante,mentre la voce si ode sempre piu flebilmente,come un
eco disperso dal vento.

I1 promontorio e desolatamente vuoto, sferzato dalle procelle
della vita, la vegetazione e brulla, arsa dalle mareggiate
invernali. Sale che cicatrizza le fenditure della roccia come
si fa con le ferite.

E’ quasi l'ora del tramonto: tutto e fermo, come in un
ineluttabile frame scorporato.

Mi guardo intorno, alzo gli occhi e la vedo:lassu, eterea e
inibente,occupa la sommita del faro.

Era sua la voce quella che mi ha condotto qui.

Gli sguardi si incrociano, sfidanti e selvatici, implacabili
scuotono 1l’'inconsistente struttura metallica che vibra
maledettamente ad ogni occhiata.

I1 faro e dismesso:noi no. Il duello e infuriante e sprigiona
elettricita che sembra turbinare in spire nella mia direzione,
attraverso i pioli delle scale di accesso alla luce rotante.

Non c'e dialogo, né comunicazione verbale alcuna ma 1la
gestualita e incontrovertibilmente tesa al confronto.

I1 Sole rende incandescente il cielo e il suo bagliore,
proiettato sulle vetrate del faro, quasi mi acceca. Sospendo 1
pensieri ma non mi muovo, socchiudo le palpebre, sperando di
ritrovarla nella sua posizione originaria, una volta riaperti
gli occhi.



Mi guardo intorno e non c’e, non la vedo piu, il tramonto
incombe e la terra sussulta sotto i miei piedi. Nel silenzio
persistente, il mio grido furibondo si libera e mi solleva
vorticosamente nell’aria, proiettandomi in cima al faro.

La prospettiva di un gemellaggio celeste esorcizza la condanna
alla fosca irrequietudine di una schermaglia terrena che
chiede con prepotenza di essere composta.

Ora sono 1o che invoco il suo nome e, d’un tratto, la ritrovo
seduta accanto a me:distoglie lo sguardo..ha l’aria di una
viaggiatrice sconnessa ma conserva un tratto flessuosamente
regale.

Le nostre menti sono altrove, ma comunicano persino nella
solitudine della lanterna spenta di un faro inattivo.

Legami alienanti trovano conforto nell’instabilita di un luogo
alienato e infondono reciproca remissivita ai nostri squardi,
non piu torvi: interrogativi, forse, curiosi ma sereni.

Le tendo la mano ma avverto tensione:ci temiamo e non
abbassiamo le difese. Ha il viso stravolto, lo sguardo
metallico e gli occhi gonfi di pianto..lo percepisco ma non
riesco a sostenerne la vista. Sono visibilmente scossa
anch’io.

Quando la scia del Sole tramontato in mare raggiunge 1o
specchio d’'acqua sotto i nostri piedi, con un filo di voce le
dico:”Sono venuta a prenderti. Vieni via con me!”.

La osservo con minuziosa attenzione stavolta, si alza in piedi
e, quasi fluttuando verso il precipizio sottostante, si volta
furtivamente nella mia direzione per poi lasciarsi cadere nel
vuoto. La sua corporeita si sparpaglia come polvere dorata
ricadendo delicatamente a pelo d’acqua e confondendosi con la
scia del tramonto.

Due delfini, assecondando la corrente, la guidano verso un



punto di consunzione, impossibile da determinare a vista.

Sul mio viso solcato da lacrime cocenti piu del Sole e rimasto
impresso il ricordo di quello spazio vuoto, compagno di brevi
scambi sulla sommita del faro.

Chi era, Lei?

La vera e sola me o un’altra me?L’abbaglio di un Sole
ingannatore o il sogno furtivo di una alleanza nata da una
guerra?

Non lo so, ma da quel giorno ho preso il suo posto al faro e
attendo, con cieca ostinazione, di poterne udire ancora una
volta la voce, di ricongiungermi a lei e di proseguire un
dialogo scandito dall’intermittenza della luce rotante
attraverso la quale sarebbe bello entrare e uscire dalle vite
altrui senza far rumore.

Intermittenti ma presenti, proprio come i fari. In fondo siamo
fatti di luce e di ombre. Tutto quello che il futuro riserva,
solo il faro puo saperlo:resta annoverato tra i suoi piu
insondabili segreti.

Valeria Frascatore_

Ho 47 anni. Coniugata, due figli. Sono un ex avvocato
civilista, da sempre appassionata di scrittura. Sono
autodidatta, non avendo mai seguito alcun corso specifico
sulla materia. Il mio interesse é assolutamente innato,
complici — forse — il piacere per le letture, la curiosita e
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la particolare proprieta di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno caratterizzato il mio percorso di vita. Ho da poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me e assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto cio che riguarda
il mondo della scrittura. Trovo affascinante l’arte della
parola (scritta e parlata) e la considero una chiave di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto emotivo dello scrivere che mi consente di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalita che ha davvero un non so che di magico.

Tre Giorni.

Guido Crepax Valentina.
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di_Ludovica D’Alessandro
E strano come possa consumarmi in tre giorni.
Io sono il tempo.

Passo da un battito di ciglia ad un eterno mugolio che si
estingue sulla punta della lingua di amanti di passaggio su
queste strade spianate.

Ho visto macchine con il motore in panne tagliarmi come
schegge, uomini d’onore scappare come criminali senza
scrupoli, donne d’'amore aspettare in silenzio che fosse quello
il loro tempo.

Il tempo di tre giorni.
Tre per sapere che mi stavi ingannando e tre per rinnamorarmi
di te.

Serena amo Marco sempre e solo per tre giorni. Tre giorni per
capire che Marco non l’'amava ma l’'avrebbe forse fatto ad
Hayeres, sulla costa francese.

Una giulietta rossa, una targa provvisoria, affittata per un
breve periodo, le dita doppie di Marco sul cambio e 1l’altra
mano in mezzo alle gambe di Serena che sorridendo guardava
fuori dal finestrino.

Serena aveva affidato, tanti anni prima, la sua vita al caso.

Cosa le fosse stato destinato non le era ancora chiaro ma
aveva la presunzione di essere speciale.

Indossava un pantalone di jeans chiaro, un paio di zoccoli
marroni con delle piccole borchie e una maglietta
all’uncinetto, tinta corda.

Non indossava il reggiseno, ne la cintura.
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I pantaloni restavano sempre scostati dalla vita di uno spazio
equivalente ad una mano.

Quella che avrebbe lasciato passare Marco tra il jeans e la
sua pelle abbronzata.

Ludovica D’Alessandro nasce a Napoli nel 1984.

All’eta di 12 inizia a soffrire di disturbi del comportamento
alimentare. Nonostante il peso della malattia si trasferisce a
Londra e successivamente a Milano dove vive e lavora
attualmente. Il suo genere di scrittura e crudo e graffiante
come un pugno nello stomaco.

Fa della ricerca della bellezza dell’essere umano una missione
ma senza spaventarsi di scavare nei meandri dell’animo.

I1T cottage nei boschi del
Quebec.
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“Uncle Ben” Illustrazione di Federico Fossi [vietato
riprodurre 1’immagine senza autorizzazione dell’autore]

di Valeria Frascatore_

Zio Benjamin fa la sua comparsa nella mia vita piuttosto
improvvisamente, come uno di quei personaggi mitologici, a
meta tra 1’avventuriero e il reietto, per via della scelta
piuttosto incauta - se rapportata alla prudenza e al
tradizionalismo di certe famiglie della sua epoca - di
lasciare, da giovanissimo, il proprio Paese, 1’Italia, per
andare a cercare fortuna in Canada.

Beniamino, il fratello estroso della mia nonna materna, dopo
il trasferimento all'’estero, era diventato per tutti Benjamin
e aveva preso dimora in una cittadina del Quebec dal nome
impronunciabile che, sin da piccola, ho sempre puntualmente
storpiato tanto da decidere di rinunciare, proprio per una
forma di estremo ritegno, a citarlo.
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Per me zio Benjamin stava in Quebec, Stato/Nazione del Canada.
Punto e basta.

Bastava ricevere ogni tanto qualche notizia o sentirlo
telefonicamente per stare a posto con la coscienza rispetto
alla difficolta generata dal nome di quel luogo di residenza
franco/canadese. Chissa, forse il parentado si illudeva che
tale dettaglio disincentivasse in automatico dal considerarlo
parte integrante della famiglia.

A me, in fondo, stava simpatico perché era andato
controcorrente rispetto ai diktat familiari.

In ogni caso, non si €& mai compreso bene se, nella sua vita,
fosse stata la fortuna a incontrare lui o lui ad andarle
incontro: sta di fatto che, dopo essersi dedicato per una vita
all’amatissimo lavoro di imprenditore edile barcamenandosi
felicemente tra un sacrificio e uno sfizio, non si era legato
dal punto di vista affettivo — anche se la sua fama era quella
del seduttore — e, dopo il pensionamento, aveva deciso di
trascorrere ogni estate (da giugno a settembre) nel cottage di
sua proprieta sempre nel Quebec, in localita Mont Tremblant,
in riva a un lago.

Li lo raggiunsi nel settembre di circa ventinove anni fa, in
occasione di un viaggio premio, regalatomi dai miei genitori
dopo la maturita, con 1l’obiettivo di vivere un’esperienza
elettrizzante e di riposarmi in vista dell’impegno
universitario che mi attendeva al rientro.

Mi era capitato altre volte di separarmi dalla famiglia per le
vacanze estive:spesso raggiungevo 1 miei zii in Liguria anche
per un mese intero, dopo la scuola, e ci ero arrivata in treno
persino da sola, affidata ora a una suora, ora a qualche
famigliola che, da Napoli, mia stazione di partenza, era
diretta al Nord a trovare i parenti. Roba che, a pensarci col
senno di poi, se dovessi far viaggiare i miei figli secondo
queste stesse modalita, mi si rizzerebbero i capelli in testa,
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dato il livello di follia della gente che c’'e in giro.

Ma la partenza per il Quebec era una cosa decisamente
diversa:il primo viaggio in aereo, la prima tratta cosi lunga
verso un Paese lontano, la prima esperienza di vacanza senza
la compagnia di alcun coetaneo. Sinceramente?Avevo una strizza
terribile e la cosa che piu mi creava ansieta era:

“E se 1in aeroporto, quando arrivo, mi perdo?E se zio Benjamin
tarda?E se vanno smarriti i bagagli? “

Io, degna nipote di una nonna paterna estremamente ansiosa a
cul ero spesso affidata, a bordo di quel velivolo sono
riuscita a dare il meglio sul piano delle contorsioni
mentali..avrei potuto girare il sequel de: “L’aereo piu pazzo
del mondo” come protagonista assoluta. Sono convinta che le
hostess mi abbiano invocata ripetutamente come la iattura piu
grande capitata nella loro esperienza di volo, perché le
disturbavo continuamente ora con richieste di delucidazioni,
ora con la manifestazione di una serie di esigenze
illogiche,culminate nella preghiera di aiutarmi a trovare gli
occhiali da vista che stavano al loro posto dal momento del
decollo, ossia sul mio naso.

Preferisco non dilungarmi sulla composizione del bagaglio:una
via di mezzo tra la partenza per “il giro del mondo in 80
giorni” e 1l’equipaggiamento di Madonna quando si sposta tra 1
vari continenti, insieme allo staff, in occasione di un nuovo
tour. Dico solo che, per poco, un arto di mia madre non era
rimasto anch’esso chiuso in valigia assieme ai capi
d'abbigliamento, impigliato nelle cerniere a scatto del
bagaglio piu grande. Le pose plastiche adottate per riuscire a
chiudere "“a pressione” (sotto il peso del mio corpo,
praticamente) quei dannati valigioni ancora le ricordo con un
certo imbarazzo.

Ad ogni buon conto, nonostante le previsioni da peggior
thriller di Hitchcock, l’arrivo in Canada fu trionfale: allo
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sbarco, recuperato tutto il mio patrimonio di vestiario e
ammennicoli vari, trovai zio Benjamin ad accogliermi con un
cartello indicante il mio cognome opportunamente riconvertito
da Frascatore in Francescone che subito interpretai come
punizione karmica per non essere mai riuscita a pronunciare il
nome della sua citta e, poco dopo, fui fatta accomodare su una
comodissima jeep,guidata da un amico dello zio,a bordo della
quale raggiungemmo il cottage.

Dopo 1 convenevoli iniziali — 1in un italiano biascicato e
stentatissimo da lui e in un inglese maccheronico (il mio) con
cui, senza successo, volevo fare la spaccona e dimostrare di
conoscere perfettamente la lingua straniera — ci avviammo
verso la nostra destinazione che distava circa tre ore
dall’aeroporto.

In quel lasso di tempo, con la mia consueta caparbieta, feci
innumerevoli tentativi di inserirmi nella conversazione tra
zio Benjamin e 1l’amico Frank inanellando una serie di
figuracce di cui credo ancora ridano varie generazioni di
frequentatori del lago di Mont Tremblant. Sono arrivata a
pensare che le tramandino addirittura,come si fa con le
barzellette sui Carabinieri. Il loro era un misto di slang del
luogo, americano e francesismi sparsi che mi lascio
annichilita sul sedile posteriore, chiusa in una forma di
rassegnata ignoranza da culi mi sarel riscattata solo dieci
anni piu tardi, durante il viaggio di nozze che segno la
conoscenza con il ramo americano della famiglia di mio marito:
in quella occasione scappavano tutti appena mi vedevano,perché
li utilizzavo come cavie per allenare il mio inglese..con ritmi
di parlantina attestatisi anche sulle quattro ore consecutive.

Inizialmente, comunque, con zio Benjamin vissi la frustrazione
di non capire un accidenti della sua lingua e avevo persino
difficolta a esprimermi in italiano perché mi ero resa conto
che un linguaggio forbito non sarebbe mai stato da 1lui
compreso appieno:finimmo per adottare un compromesso, un
registro tutto nostro fatto di dialetto napoletano, italiese e



broccolino che avrebbe fatto storcere il naso ai puristi ma
che, a noi, generava un’ilarita senza pari.

Durante il viaggio in auto, non distolsi mai lo sguardo dai
panorami che, via via, si alternavano attraverso il
finestrino:ero estasiata e con un’espressione carica di
meraviglia dipinta in volto che 1 miei interlocutori trovavano
piuttosto comica. Con quella bocca perennemente spalancata —
in totale spregio alle raccomandazioni di mamma, all’'atto
della partenza, circa l’'assoluta necessita di contenere il mio
stupore..”..altrimenti fai la figura della piccola fiammiferaia
che non conosce il mondo..”! — avreli fatto la fortuna di
qualsiasi dentista!

Mi colpiva tutto:la vegetazione, a perdita d’occhio e
oltremodo lussureggiante, le strade di ampio respiro
perfettamente asfaltate, 1l’ordine e 1la pulizia, 1la
manutenzione e la cura quasi maniacale dei 1luoghi che
attraversavamo, l’'opulenza sfacciata di alcuni scorci urbani,
il rispetto di pochi, basilari principi del vivere civile, il
crogiolo di razze e culture, la presenza discreta ma costante
delle forze dell’ordine nelle vie,l’imponenza dell’edilizia.

Usciti dall’autostrada e lasciata la statale alle nostre
spalle, improvvisamente imboccammo un sentiero che degradava
verso 1l lago. Il fondo stradale era disseminato di
ciottoli:si preannunciava sconnesso e non proprio agevole da
percorrere, nonostante fossimo a bordo di una jeep.

Lo chalet era ancora lontano ma il panorama di cui si poteva
godere cambid di nuovo e io ebbi un tuffo al cuore perché mi
parve di essere stata catapultata in uno scenario da favola.

In lontananza, si potevano distinguere nell’aria i giochi di
fumo proveniente dai camini degli sparuti nuclei di case
abitate della zona:sembravano residui dei fuochi d’artificio
con cui si celebrano le ricorrenze speciali, tanto che
immaginai una specie di comitato d’accoglienza in cielo,



riservato espressamente a me. Gli alberi del bosco erano
perfetti nelle loro forme e nella composizione che faceva da
contorno al tragitto:uguali a quelli delle costruzioni_Lego o
a quelli realizzati dai maestri di arte presepiale campana che
adornano 1 presepi natalizi.

Il fitto del bosco era tinto di marrone, giallo e arancione,
come coperto da una coltre di polverina rugginosa per via
dell’autunno incombente e lungo il sentiero, al passaggio
della jeep su grossi cumuli di foglie secche, si udiva uno
scrocchiare cadenzato che ben si accompagnava all’andatura
dondolante del veicolo. Mi sembro di veder sgattaiolare
qualche scoiattolo, probabilmente infastidito dai rumori
molesti del SUV, e poi intravidi un’alce, volpi, alcune
marmotte.

Abbassando il finestrino mi arrivo in pieno viso, forte come
una sberla, una sferzata di aria inebriante che mi stordi i
sensi:zio Benjamin indicO0 numerosi alberi di pino bianco e
pino rosso, nonché le betulle gialle e fu allora che compresi
il motivo della persistenza di quei profumi boschivi che, per
due settimane, avrebbero dolcemente cullato i miei risvegli.

Quando arrivammo al cottage il sole stava tramontando e,
scendendo dall’auto mentre ci accingevamo a raggiungere
l'interno della piccola abitazione di legno, mi voltai a
guardare i colori del cielo e del bosco che si proiettavano
sulla superficie del lago: c’era una commistione di sfumature
tutte perfettamente in armonia tra loro, come si fosse
trattato di un disegno superiore, divino. Mi ritrovai, quasi
commossa, a pensare allo spettacolo di grandiosita a cui i
miei genitori, consentendomi di far visita allo zio, mi
avevano permesso di assistere e all’entusiasmo con cui
avrebbero condiviso le mie emozioni al rientro a casa.

Fino a quel momento determinate immagini mi sembravano
appartenere solo alle riviste e ai documentari:era piuttosto
singolare la circostanza di considerarsi parte integrante di
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uno scenario naturale di una bellezza tanto disarmante.

Il cottage era una specie di palafitta sospesa sul lago:c’era
un piccolo molo a culi era attraccata la barchetta che lo zio
usava per andare a pescare o semplicemente per spostarsi da
una riva all’'altra, una piccola zona relax fornita di
comodissime poltrone — quelle che fanno dimenticare i problemi
di schiena e di postura scorretta — e di un alloggiamento per
godere di un piccolo fuoco esterno, c’era l’'immancabile zona
barbecue e anche 1’amaca, tesa tra due pilastri del patio
della casa che confinavano con il bosco.

Presto imparai a capire le abitudini di quella dimora: 1il
bollitore, per esempio, grande e grigio, era sempre 1in
funzione..per il caffe, per il te, per la tisana e anche per le
numerose camomille che bevevo io quando non riuscivo a dormire
a causa del jet lag. Bisognava sempre chiudere le porte di
accesso al cottage anche a sequito di brevi spostamenti
all’esterno, onde evitare sgraditi incontri con animali piu o
meno feroci, tipo gli orsi. Quando ci si allontanava da casa
era d’obbligo portare con sé un k-way per proteggersi dai
repentini mutamenti di temperatura o di meteo che in quei
luoghi si registravano, essendo 1imminente 1l1'arrivo
dell’autunno.

Dormivo nel soppalco, io. La mia stanza era illuminata da un
finestrone di forma rotonda che affacciava su una zona del
lago un po’ appartata e scarsamente battuta dalle correnti
tant’'e vero che, a differenza dello zio che sapeva determinare
il meteo da semplici movimenti di brezza sull’acqua, io mi
svegliavo e vedevo tutto sempre abbastanza uguale. Anche se
poi la verita era che, sul piano emotivo, ogni nuovo giorno
era foriero di una specifica fonte di trepidazione, piacevole
e inconsueta.

Trascorrevamo le giornate andando a pesca — peccato che 1io
costringessi puntualmente zio Benjamin a ricollocare nel lago
tutto il pescato perché non avevo il coraggio di mangiarlo -
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oppure visitando qualche localita della zona; talvolta 1o
aiutavo nel disbrigo di piccole faccende domestiche e a fare
ordine nel suo caotico magazzino pieno di oggetti stravaganti
e sostanzialmente inutili all’umanita. Il cottage era sempre
pieno di amici e di gente allegra, serena, festante:ci si
divertiva con poco, non era decisamente un posto adatto alle
persone scontrose e musone.

La sera, quando tutti rincasavano e 1in casa tornava a
risuonare il silenzio, ci intrattenevamo accanto al fuoco a
leggere o semplicemente a conversare, a raccontarci aneddoti
di famiglia, a rivelarci piccoli segreti o a fare del sano
gossip su qualche parente un po’ antipatico. Con lo zio si
poteva parlare di tutto:durante quei giorni di vacanza ebbi
modo di scoprire una persona spiritosa, a suo modo colta,
curiosa e rassicurante,mai giudicante. Con lui non si correva
il pericolo di essere fraintesi e non esisteva 1la
preoccupazione di dover per forza intavolare conversazioni
intellettivamente stimolanti. Se, per caso, coglieva un
qualsiasi mio disagio nel fargli una confidenza, mi guardava
con un sorrisetto malizioso e mi diceva: “Tutto qui????E 1io..
che chissa cosa mi aspettavo di sentire..!Non ti preoccupare..i
tuoi segreti sono al sicuro..al massimo posso andarli a
raccontare a un castoro!” Poi rideva di gusto, sorseggiava la
sua birra e guardava il cielo quasi a suggellare quel breve
momento di condivisione e di serenita.

Chissa se, nella vita, gli era mancato un affetto
stabile..chissa come sarebbe andata se avesse avuto dei
figli:ci pensavo spesso quando lo osservavo muoversi nella sua
tana e lo ascoltavo parlare di sé nel tentativo di percepirne
gli umori, le idee, 1 principi. Di tutte queste cose parlava
molto poco, faceva fatica, al punto che ho finito col dedurre
che qualche delusione amorosa particolarmente cocente ne
avesse condizionato la vita affettiva.

Ho sempre pensato, per la dedizione e la generosita con cui,
durante la mia permanenza, si prendeva cura di me e delle mie



esigenze, che sarebbe potuto essere un ottimo padre. Mi
definisco una persona di poche pretese, abituata tanto alle
comodita quanto all'essenzialita (avendo,peraltro, un breve
passato da camperista) ma devo ammettere che lo zio fece di
tutto, in occasione di quella vacanza, per farmi rientrare a
casa piu che appagata nei miei desideri e anche
nell’assecondamento di qualche piccola follia.

Un giorno, mentre passeggiavamo nel bosco, gli chiesi: “Zio,
pensi mai di mollare tutto e di tornare in Italia
avvicinandoti a quel che resta della famiglia?..In fondo qui
seli da solo e non credo che, data la distanza, il futuro ci
offra moltissime altre occasioni per stare insieme”.

Lui mi guardo col solito sorriso, un po’ guascone, un po'’
malinconico, e mi disse: ” Non €& un discorso molto allegro ma
sappli che ho gia scelto il mio luogo di sepoltura su un
poggetto del cimitero locale. Se rientro in Italia, devo
litigare anche solo per trovare posto nella cappella di
famiglia “

Mi resi conto di aver fatto una delle mie solite gaffe e mi
scusai, ma lui mi rifilo un pizzicotto affettuoso sulla
guancia e mi spiegd che oramai considerava il Canada come suo
paese d’'origine:era andato via molto presto da casa e non
aveva conservato legami di alcun genere né coltivava
particolari interessi che potessero legarlo al nostro Paese.

Notai che si rabbuiava sempre quando gli si parlava del suo
passato in Italia:anche in questo caso la mia convinzione era
che ci fosse qualche episodio, a me oscuro, che lo avesse
indotto a decidere di cambiare radicalmente vita. Essendo una
persona piuttosto discreta, non ho mai affrontato 1l’argomento,
in quei giorni.

Durante le due settimane trascorse a Mont Tremblant decisi di
procurarmi dei ferri per lavorare a maglia e, con della lana
procurata da una vicina di casa dello zio, gli confezionai di



nascosto un paio di guanti. Ero fresca di apprendistato con
mia nonna, sua sorella, ma sapevo solo lavorare il dritto, il
rovescio e il rasato:realizzai dei guanti molto originali -
per non dire orripilanti — che a me facevano tanto ridere
perché erano la fotografia esatta della mia imbranataggine nel
lavorare a maglia. Pero, siccome erano fatti col cuore,
sortirono un effetto insperato.

Quando glieli donai, il giorno prima del mio rientro 1in
Italia, comincio, con l’'entusiasmo di un bambino e gli occhi
semi lucidi, a girarseli tra le mani come se gli avessero
affidato in custodia delle pepite d’oro. Li indosso
definendoli bellissimi e mi abbraccio promettendomi che 1i
avrebbe portati sempre con sé.

Tutto si poteva dire di zio Benjamin, fuorche che non fosse un
uomo di parola. E lo & stato, fino alla fine.

Poco dopo la sua dipartita, ho ricevuto una lettera di Frank,
il suo amico piu caro..quello che 1o aveva accompagnato a
prelevarmi in aeroporto.

In merito alle sue ultime volonta, mi ha raccontato che zio
Benjamin aveva chiesto espressamente che i guanti che avevo
confezionato lo seguissero nel suo ultimo viaggio insieme a un
altro paio di oggetti a cui era particolarmente legato. Frank
aveva personalmente provveduto in questo senso.

Ho appreso — e cio mi conforta — che lo zio si & allontanato
serenamente e senza sofferenze..nella discrezione, cosl come
aveva sempre vissuto.

Non so se riuscird mai a far ritorno a Mont Tremblant:di certo
tante cose saranno cambiate da quel mio fatidico viaggio, ma
sono sicura che il suo spirito aleggia sulle acque del lago e
il caratteristico fruscio dei suoi passi — che avreli saputo
riconoscere anche a occhi chiusi per tutte le volte che,
precedendolo durante le escursioni nella vegetazione canadese,
lo ascoltavo raggiungermi — risuona ancora tra gli alberi del



bosco.

Di quella vacanza tanto spensierata e avventurosa ricordo ogni
dettaglio. Colori, sapori, profumi che associo a precise
sensazioni tattili e a lunghi sospiri, soprattutto quando
rivivo dentro di me le emozioni di allora.

In un particolare momento della nostra tipica giornata
canadese, nell’ora del crepuscolo, lo zio era solito invitarmi
a raggiungerlo sul pontile perché, per effetto di una serie di
magici fenomeni di dislivello termico, dalla superficie del
lago si sollevavano nuvole di vapore talmente fitte da
investirci completamente, condizionandoci la visuale.

Poi, improvvisamente, questa coltre impenetrabile di nebbia si
dileguava e, sul lago, tutto tornava terso e limpido. Una
sensazione di pace profonda precedeva di poco il calar della
notte e noi,allora, accendevamo il fuoco nell’apposito
alloggiamento e ci preparavamo alle nostre chiacchierate.

“Fai 1in modo che questo meccanismo di alleggerimento
accompagni sempre 1 tuoi pensieri “ — mi disse una volta.

“L’annebbiamento dura poco:la nitidezza vince sempre. E 1l
fuoco €& un segnale preciso di risveglio. Questi luoghi me lo
dimostrano ogni giorno!”

Era come dedicarsi a un rituale. Era il “nostro” rituale. E io
no, non L’ho dimenticato.

La nitidezza dei pensieri..caro zio..quanto avevi ragione!

Quando penso all’autenticita di questa tua analogia, mi ci
rispecchio pienamente, ti penso e sorrido con una smorfia un
po’ guascona, un po’ malinconica:la tua.

Quella che mi salva sempre un attimo prima di fare una
fesseria..perd questo al castoro,ti prego, non glielo
raccontare!



Valeria Frascatore_

Ho 47 anni. Coniugata, due figli. Sono un ex avvocato
civilista, da sempre appassionata di scrittura. Sono
autodidatta, non avendo mai seguito alcun corso specifico
sulla materia. Il mio interesse é assolutamente innato,
complici — forse — il piacere per le letture, la curiosita e
la particolare proprieta di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno caratterizzato il mio percorso di vita. Ho da poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me e assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto cio che riguarda
il mondo della scrittura. Trovo affascinante l’arte della
parola (scritta e parlata) e la considero una chiave di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto emotivo dello scrivere che mi consente di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalita che ha davvero un non so che di magico.

Il peccato del Vescovo.
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Il Quarto Stato Giuseppe Pellizza da Volpedo

Tratto da un racconto di William Canton.

Molto tempo fa, alla vigilia di Natale, un vescovo di una
cattedrale di una importante citta era fermo a contemplare la
maestosita della sua chiesa. E mentre lasciava che i suoi
occhi vagassero deliziati sulle tre navate scolpite, il grande
rosone centrale, e la galleria che si apriva sotto il
campanile che si ergeva in una massiccia torre, si sentiva il
cuore gonfio di orgoglio e ammirazione per quello che stava
ammirando.

“Di certo in tutto il mondo Dio non ha una casa piu bella di
questa che ho costruito con cosi lungo lavoro e con una spesa
cosi importante “

E cosli il Vescovo cadde nel peccato di vanagloria, e, sebbene
pensasse di essere, e magari lo era pure, un santo uomo,
non si accorse di essere caduto in questo peccato veniale,
tanto era contento alla vista dell’opera che aveva di fronte.

Nella penombra delle navate laterali, c’erano molte grandi
statue con corone, scettri, e preziosi affreschi, ma una
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nicchia sopra il portale centrale era vuota ed era proprio
quella che il Vescovo intendeva riempire con una statua che 1o
avrebbe raffigurato in posa marziale e autorevole.

Sarebbe dovuta essere una statua molto piccola e semplice, in
verita, come si addiceva a chi apprezzava l’'umilta di cuore,
ma mentre alzava lo sguardo verso quello spazio , gli faceva
piacere pensare che centinaia di anni dopo la sua morte la
gente si sarebbe fermata davanti alla sua effigie e avrebbe
lodato e venerato lui e il suo lavoro.

E anche questa, di nuovo, era vanagloria.

Quella notte, mentre il vescovo dormiva, un grande angelo con
le ali spiegate, gli apparve accanto e gli ordino di alzarsi.

“Vieni"- disse- “e ti mostrero alcuni di coloro che hanno
lavorato con te nell’edificazione della grande chiesa e il cui
servizio agli occhi di Dio é stato piu degno del tuo“.

E cosi 1’Angelo lo condusse oltre la Cattedrale e giu per la
ripida strada della citta antica, e sebbene fosse gia mattino,
la gente che andava e veniva non sembrava vederli.

Superato il cancello della cattedrale, si incamminarono lungo
la strada che conduceva fino a dei verdi campi pianeggianti e
11, in mezzo alla strada, tra sponde erbose coperte di bianco
di fiori di ciliegio, due grandi buoi bianchi, aggiogati a
un enorme blocco di pietra, stavano riposando, prima di
riprendere la faticosa salita verso il paese.

“Aspetta!” disse l'angelo; e il vescovo vide tre uccellini
dalle ali azzurre che si appollaiarono sulla robusta trave del
giogo fissata alle corna dei buoi e cinguettarono una melodia
cosli celestiale che le grandi creature irsute cessarono di
soffiare attraverso le loro narici, e cominciarono ad emettere
invece lunghi respiri tranquilli.

“Continua a guardare” continuo l’angelo.



E da una modesta e semplice casa usci una donna con un fascio
di fieno in braccio, e diede prima a uno dei buoi e poi
all’altro un po’ di ciuffi di quel fieno e dell’acqua. Poi
accarezzo i loro musi neri e appoggio il suo viso sulle loro
guance bianche. Quindi il vescovo vide un uomo alzarsi dal suo
riposo sulla riva del torrente che scorreva li a fianco
e, lanciato un comando ai due buoi, questi spinsero contro la
trave, le grosse funi si tesero, e l’enorme blocco di
pietra che stavano trasportando fu di nuovo messo in moto.

Quando il vescovo capl che erano questi uomini e queste donne
, lavoratori umili, il cui servizio era agli occhi di Dio piu
degno del suo, fu confuso e addolorato per il peccato in cui
era caduto e le lacrime del suo stesso pianto lo svegliarono
dal suo sonno.

Allora si alzdo dal letto e mando a chiamare il maestro degli
scultori e gli ordino di riempire la piccola nicchia sopra il
portale di mezzo, non con la propria effigie, ma con
un’immagine della contadina e dell’operaio; e gli ordino di
fare poli due figure colossali di buoi bianchi.

Con grande meraviglia dei fedeli questi furono eretti in alto
nella torre in modo che gli uomini potessero vederli contro il
cielo azzurro.

“E quanto a me", continuo il Vescovo, “lascia che quando
moriro il mio corpo sia sepolto, con la faccia in giu, fuori
della grande chiesa, di fronte all’ingresso centrale, affinché
1 fedeli possano calpestare la mia vanagloria e che io possa
servire loro come passaggio verso la casa di Dio”.

Fu cosi dunque che la fanciulla e 1’'uomo furono scolpiti, in
modo tale da guardare una verso est, con il suo sguardo
rivolto al primo bagliore dorato dell’aurora del mattino,
mentre l’altro con lo sguardo verso ovest, attraverso il vasto
paese che si allargava intorno alla citta vecchia, in modo
tale che potesse scorgere il primo rossore del tramonto.



Gli uomini stanchi e le donne logore dal lavoro quotidiano,
ora potevano osservare le due sculture e provare una
sensazione di gioia, una gloria e una pace profonda che
ristorava in parte la loro vita di fatica con questo simbolico
ma concreto riconoscimento.

E poi — si dicevano tra loro — che era bene che questi operai,
gente che lavorava con fatica e sudore, e che avevano aiutato
a costruire la Casa del Signore , trovassero nella chiesa un
posto dove poter essere ricordati con onore.

E poi, al pensiero di cio, gli uomini divennero anche piu
pietosi del loro bestiame, e delle bestie in servitu, e di
tutti gli animali che soffrono in silenzio.

E anche quello fu un buon frutto che scaturi dal pentimento
del Vescovo.

La vigilia di Natale i suonatori, secondo l'antica usanza,
salivano sul campanile per annunciare la nascita del Bambino
Divino. Al momento della mezzanotte il maestro suonatore diede
il via, e le grandi campane cominciavano a suonare in gioiosa
sequenza.

Alla fine della sua vita terrena, il Vescovo fu sepolto come
aveva richiesto, col volto umilmente rivolto verso terra e la
lastra sopra la sua tomba funge ancora oggi da passaggio per
coloro i quali si avviano all’'interno della Cattedrale.

E Le statue della fanciulla e dell’operaio, e dei buoi,
consumati dal tempo lo osservano ancora oggi dall’alto della
nicchia , sulla facciata della Chiesa.

Questo racconto di Natale é dedicato a Marco Pozzetti, Roberto
Peretto e Filippo Falotico, 1 tre operai morti a Torino nel
crollo della gru sulla quale stavano lavorando.

E a tutti gli uomini e le donne, che sono decedute mentre



svolgevano il loro lavoro.

L’ ultima curva di Mr. Money
Money

Illustrazione [bellissima] di Federico Fossi E’
categoricamente vietata la riproduzione senza autorizzazione
scritta dell’Autore.

di Luca Bottari_

Madame Sullivan: “Alla bambina di Bridget sono spuntati 1
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primi denti da latte.

Madame Brown: “0Oh ! Oh! Madame Sullivan 1inizia a perdere
colpi. 0Oggi la notizia del giorno e.Attenzione! Attenzione! La
bambina di Bridget piange la morte di Mr Money Money e nessuno
fa caso al paio di denti nuovi in bocca alla bimba.”

Ogni giorno Madame Sullivan e la sua fedele femme de chambre
Madame Brown, si recano al parco davanti casa per spendere al
meglio quel che resta delle ultime ore del tardo pomeriggio.
I1T piu delle volte finiscono per parlare di Bridget e di sua
figlia. Tutte le signore del quartiere si prendono una sedia
per posizionarsi davanti all’uscio di casa per chiacchierare
di Bridget e di altri argomenti in primo piano nel paese.

Bridget-scandalo, Bridget partorisce in un taxi, Bridget che
sfama la bimba offrendo le sue avvenenti rotondita. Mr Money-
Money le regala sempre la carta per la toilette e le saponette
tailandesi. Gli altri, quasi sempre, le danno del denaro.
Bridget vuole bene a Mr Money Money, come si vuol bene ad un
cugino particolarmente attraente, mentre lui la vede come e
davvero, una prostituta con una figlia a carico.

Mr Money Money e morto e Bridget continua a fare 1la
prostituta. La figlia di Bridget, per la prima volta, ha
pianto per il dolore e non perché affamata o perché stremata
da quella stanchezza tipica nei bimbi sottopeso. Mr Money-
Money per il quartiere, Martin Maverik per 1’anagrafe.

Sulla lapide pero hanno scritto:” Riposa in pace Mr Money-
Money .".

Mr Money-Money era sempre alla ricerca di facili illusioni, 1la
famiglia, gli amici piu cari, la signora Sullivan e la
timorosa ma agguerrita Madame Brown, avevano preso a chiamarlo
Mr Money Money perché per 1lui i soldi valevano piu della
liberta per un carcerato.

Martin gridava con la sigaretta accesa in bocca come un



au

ossesso:” Money “, “ Money “.I bambini gli facevano il verso
“Money “, “ Money " .Si portava sempre dietro una voluminosa
cassa stereo collegata al suo telefono per fare ascoltare a
tutti le sue canzoni preferite. Recitava a memoria passi di
quei film che lui definiva importanti a quei bambini che non
avevano neanche la tv. Questi ricambiavano con un sorriso
scomposto che 1o galvanizza ancor di piu. Aveva concluso un
affare di dimensioni spropositate vendendo un immobile
scadente ad un giapponese affascinato dal suo inusuale modo di
fare. Con il ricavato della vendita, pacca dopo pacca proprio
sulle spalle forti del giapponese, si era comprato l’'auto dei
suoli sogni. Salito a bordo della tanto desiderate Mercedes
2000, aveva strillato al mondo con rabbia felice: “Money “,

“Money “.L’'urlo di battaglia infastidi due poliziotti
invidiosi dell’autovettura che lo denunziarono per disturbo
alla quiete pubblica. “Money ! *“, “Money *“.

Bridget trovava la Mercedes 2000 un tantino pericolosa ma a Mr
Money Money non lo diceva mai per paura d’'esser troppo
invadente. Il fato ha voluto che Mr Money Money c’'e morto in
quella macchina e Bridget ora si pente di non aver saputo
osare scavalcare 1 suoi gentili tentennamenti.

Prima di morire Mr Money Money ne aveva combinate a bizzeffe.
La signora Sullivan e la sua confidente-amica-perpetua Madame
Brown si erano sempre illuse di saper tutto degli affari
sporchi di Mr Money Money.

Quante curve a gomito prima di quell’ultima inesorabile.
Accelerava e frenava come uno di quei piloti d’altri tempi
tutto coraggio e sfrontatezza. Quelli che l’hanno soccorso per
molto tempo hanno avuto l’immagine d’un corpo straziato
davanti ai loro occhi, oppure hanno visto riflesso in qualche
specchio della loro casa elegante un avanzo di uomo
insanguinato senza scatola cranica. Qualcuno racconta
l'accaduto e sente d’esser poeta: “Quella e stata per lui
UVultima curva. L’ultima volta che ha sentito d’esser vivo “

I mattoni che hanno contribuito alla costruzione del mito Mr



Money Money hanno contato sull’importanza delle emozioni. Il
modus vivendi di Mr Money Money rappresentava l’eccezione di
guel mondo fatto di uomini che tentennano, di uomini
perennemente afflitti da 1leggere depressioni, un
sovrappopolato nucleo umano incurabile. Mr Money Money
disprezzava chi si sentiva sotto assedio per uno stato
d’animo, per un malumore, per uno di quei momenti di
impotenza.

Secondo la sua modestissima opinione era un perder tempo, e il
tempo e importante, soprattutto se ogni di ,si corre dietro al
denaro. Nei Pub, per sdrammatizzare la morte di Mr Money
Money, la gente usa le parole della signora Sullivan che
meglio di chiunque altro conosce vizi e virtu di tutti quelli
che non escono mai dal quartiere.

“Mr Money Money era un bravo ragazzo. Forse un esaltato? Chi
fra di noi non é ossessionato da qualcosa o da qualcuno. Che
questo qualcosa sia fatto di materia o di spirito non ha
importanza. Il denaro? Meglio dipendere dal denaro che dai
sonniferi. Nel benessere economico Mr Money-Money aveva
trovato le distrazioni per vivere, distrazioni a noi tutti
molto care”.

La Signora Sullivan gusto con una lentezza premeditata le
deliziose frittate della Signora Brown. Aveva trovato come
distrarsi dai cattivi pensieri. La signora Brown, 1la
domestica, cerco la chiave di lettura nell’amore che provava
per la sua assistita, amore fino ad allora nascosto con grande
successo.

Bridget raggiunse quell’invidiabile serenita soltanto molti
anni piu tardi quando sua figlia la strinse a sé come nessuno
aveva fatto mai.



Luca Bottari.

Ho avuto la fortuna di viaggiare con mia madre hostess per non
stupirmi ogni volta di come siamo tutti cittadini di un mondo
diverso,disunito,ma con 1 stessi connotati. Conoscere lingue
diverse e poter scegliere di studiare il cinema e le arti
senza seguire un percorso di studi tradizionale (forse
piu’utile ai fini pratici) mi ha portato verso la scrittura
con naturalezza e coscienza.Vincere premi letterari non mi ha
legittimato a scrivere ma mi ha fatto capire che non solo il
solo a sognare.Ho collaborato con diverse riviste letterarie e
di cinema per dire in piccolissima parte la mia. Ho lavorato
nel hotel management e vissuto a New York per respirare un
aria internazionale ma amo al contempo anche le dimensioni
locali ridotte dei paesini italiani.

La luce discreta spiava e le
ombre inventava..
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Silvia Berton "Dancer” 0lio su tela e pigmento 150 x 130 [e
assolutamente vietato riprodurre l’immagine senza
l’autorizzazione scritta dell’autore]

di Valeria Frascatore

Il teatro piccolo piccolo di una cittadina di provincia del
sud Italia, in una sera d’'inverno, apparentemente uguale a
tante altre.

I1 freddo, quello si, & insolitamente pungente e accompagna la
processione di spettatori che,a piedi, percorrono il tragitto
verso il Comunale, infagottati nei loro palto: le sferzate di
vento gelido sembrano attenuate solo dal desiderio di prender
posto, quanto prima, su quell’avviluppante poltroncina di
velluto rosso da cui si potra godere la piece prevista, per
L’occasione, in cartellone: “A piedi nudi nel parco”, di Neil
Simon.
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Tra la folla di quella sera una bambina percorre, insieme alla
mamma e al babbo, il cammino che la separa dalla visione del
primo spettacolo teatrale della sua vita.

Lei e le sue gotine rosse rosse, un po’' per il freddo e un po’
per 1’emozione.

Ha piu o meno dieci anni e sta impettita nel cappottino delle
grandi occasioni e nel berrettino di lana,di cui va proprio
fiera:quello lavorato a maglia dall’amorevole nonna.

Per lei tutto e cosi inconsueto, magico e degno della massima
attenzione. Appare, a tratti, quasi frastornata e non sa bene
cosa la aspetta, ma i suoi passi sono scanditi da una raffica
di domande, con le quali assilla i poveri genitori durante il
percorso verso il teatro.

Inizia lo spettacolo e, anche se i ricordi, ogni tanto, si
appannano, in lei e viva la sensazione di religioso silenzio
che abbraccia il proscenio, quasi fondendosi con esso.

Quanto rispetto pud esserci in un silenzio del genere,
insperato rifugio da un mondo di inutile strepitio e gridolini
isterici!

Pochi riflettori animano lo scambio di battute tra gli attori
ma c’'e una presenza che si muove con passi vibranti, quasi a
imprimere 1impercettibili scricchiolii alle assi del
palcoscenico. E’ una danza, dai cambi di passo inaspettati,
concentrati nell’attimo che precede il sollevarsi in volo di
un gabbiano dalla originaria posizione di quiete, a fior
d’onda.

L'attrice si sposta con leggiadria riempiendo il palco e
l’aria la seqgue, obbediente: in platea, ad ogni movimento da
lei compiuto, si diffondono folate di profumo inebriante che
viaggia al suono della sua voce, particolarmente suadente e
familiare.



Non € un profumo qualsiasi: € qualcosa che sale dalle narici,
pervade la persona mescolandosi all’odore del velluto delle
poltrone e a quello, consumato dall’uso, di pochi, elementari
arredi teatrali, passati di mano in mano.

Talvolta la bambina si guarda intorno e le sembra che quella
donna non sia piu sul palco:potrebbe sbucare da un angolo
qualsiasi del teatro e, non per questo, cessare di calamitare
l’attenzione del pubblico che la segue, nella sua affascinante
performance, senza mai distogliere 1o sguardo da cio che
avviene 1in scena.

E piu lo spettacolo prosegue, piu tutto, nella mente della
piccola spettatrice, col naso perennemente in aria, sembra
acquistare un senso nella meraviglia, nel candore e nel rosso
vivo della poltrona su cui siede:il suo posto privilegiato in
prima fila, spalancato su un mondo che sembrava tanto distante
e che, magicamente, quella sera le si avvicina, chiamandola
per nome.

Il palco buio esprime perfettamente il senso dell’attesa e 1
riflettori aiutano a schiarire la mente rendendola feconda
alla curiosita, stimolando 1’'intuizione e la capacita di
cogliere anche i piu insignificanti dettagli della
rappresentazione, attraverso il rapido susseguirsi delle
scene.

Ci penso spesso a quella sera e, soprattutto quando scrivo, mi
capita di rivivere le emozioni di quella bambina sbigottita ma
matura e riflessiva:talvolta provo tenerezza, altre volte un
senso di inarrivabilita, come di qualcosa che non si riesce ad
acciuffare del tutto.

No, non c’entra lo sbiadirsi dei ricordi d’'infanzia e la mia
non e una sensazione frustrante: e, piuttosto, una presa di
coscienza nei confronti di qualcosa che, molto probabilmente,
resta un punto d’'arrivo e di svolta.

In fondo, penso che debba essere questa la modalita attraverso



culi ci si misura con il significato della parola SEDUZIONE.

Resta un’'aspirazione ed e, forse, normale che nessuno si
consideri edotto e del tutto arrivato, rispetto a questo tema.

Io, dal canto mio, continuero a stare col naso all'insu,
nell’attesa di riuscire a riconoscere, nel teatro della vita,
quel particolare spostamento d’aria,regolato da movenze
precise e puntuali, denso di profumi e di aspettative
elettrizzanti che danzano al ritmo di una voce amica.

Sono certa che non sara difficile ritrovarlo e, quando
succedera, solo allora, mi alzero in piedi e gli dedichero
1’'applauso piu fragoroso e riconoscente di cui sia mai stata
capace.

Nel frattempo, vivo appieno la mia vita e inganno il tempo
scrivendo di emozioni propedeutiche a «quel che sara».

Valeria Frascatore

Ho 47 anni. Coniugata, due figli. Sono un ex avvocato
civilista, da sempre appassionata di scrittura. Sono
autodidatta, non avendo mai sequito alcun corso specifico
sulla materia. Il mio interesse é assolutamente innato,
complici — forse — il piacere per le letture, la curiosita e
la particolare proprieta di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno caratterizzato il mio percorso di vita. Ho da poco
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pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me e assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto cio che riguarda
il mondo della scrittura. Trovo affascinante l’arte della
parola (scritta e parlata) e la considero una chiave di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto emotivo dello scrivere che mi consente di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalita che ha davvero un non so che di magico.

La seconda vita.

Giulia Gellini ”"Rilettura” tecnica mista.
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un racconto di Cristiana Caserta_

Ho sempre cominciato a leggere l'odissea dal quinto libro.
Quando 0Odisseo, che e stato per molti anni fermo sull’isola di
Ogigia, al centro dell’oceano, infelice sposo della dea
Calipso, puo finalmente prendere il largo per tornarsene a
casa sua.

Odisseo e gia stato per mare, ovviamente. Ha vagato per anni,
di isola in isola, ma stavolta e tutto diverso.

E la volta ‘buona’.
Lo capiamo subito.
E la sua seconda volta. Seconda vita. Seconda opportunita.

La seconda vita & quando stacchiamo alcuni fatti dal continuum
del passato e li cominciamo a vedere come una partita che si e
svolta. L’abbiamo persa. Era un gioco di cui non conoscevamo
le regole, neanche sapevamo di giocare una partita!

Incontriamo wuna persona, rispondiamo a un messaggio,
accettiamo un invito.. siamo come gli ubriachi: non possiamo
sapere che sviluppo avranno quei semplici gesti. Cosi 0Odisseo,
ogni volta sbarca su un’isola — che pud fare? Ha sete e fame —
gli viene incontro qualcuno: €& un cannibale? Una maga? Lo
catturera? Lo avvelenera? Lo accogliera con delicatezza?

Non pu0 saperlo. Non possiamo. Procediamo a tentoni. Facciamo
amicizia, cambiamo lavoro, leggiamo un 1libro; ma non
distinguiamo un giorno dal precedente, non sappiamo che cosa
stiamo iniziando: abbiamo appena conosciuto il nostro migliore
amico o la persona che ci distruggera, il lavoro della vita o
1’esperienza piu atroce che mai consoceremo?

La prima vita e quella dell’esposizione, della nudita, del
fallimento in agguato..
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Ma impercettibilmente impariamo, giorno dopo giorno, isola
dopo isola, e quando abbiamo un po’ di tempo cominciamo a
vedere 1 fili invisibili che legano le cose fatte, i dettagli
che ci sfuggivano, il disegno si svela e .. ha senso!

A quel punto vorremmo rigiocare la partita! Stavolta
sceglieremmo con cura 1l campo, anticiperemmo le mosse
dell’avversario, risparmieremmo le forze per quegli ultimi
minuti concitati, entreremmo sulle gambe dell’'attaccante che
segnera a porta vuota (meglio un rosso che un goal allo
scadere)

E pero non & possibile.
Quante vite abbiamo?
Tante.

Quella fatta di cio che ci e capitato, e quella che abbiamo
plasmato secondo un’idea che ci siamo inventati di cio che
siamo, che vogliamo. La seconda vita inizia quando scegliamo,
quando distinguiamo nel flusso degli accadimenti uni spazio
per la scelta.

La decima isola per 0Odisseo e quella giusta, perché non ha piu
niente: non navi, non compagni, nemmeno vestiti. Ha solo le
sue capacita: la sua intelligenza e la sua parola fluente.

Quando 0Odisseo parlava, ci dice Omero, tutti stavano in
silenzio, meravigliati, e le sue parole erano come fiocchi di
neve che scendono dal cielo e ricoprono ogni cosa.

Immagine straordinaria! E che dobbiamo rivivere con lo sguardo
mediterraneo e la pelle temprata dal sole e dal sale di chi
vive 1in mare.

Ma anche senza quelle straordinarie capacita, quando una vita
si presenta come storia e distinguiamo un tema, un 1nizio, uno
sviluppo di fatti, un senso.. questa e gia la seconda vita, in
cui la prima appare ormai come ritaglio, la sua casualita



riscattata, il suo tempo riguadagnato, la sua oscurita
chiarificata.

Possiamo ormai, come 0Odisseo alla corte dei Feaci, dire chi
siamo. Qual e la nostra casa. La nostra anima gemella. Non
quelle che la sorte o il caso ci hanno assegnato, ma quelle
scelte, strappate alle contingenze, desiderate con ardore in
tutti i porti e in tutti i mari solcati, nell’ora “che — dice
Dante — volge al disio ai navicanti ‘ntenerisce il core”.

Cristiana Caserta_

LinkedIn Top Voice 2020;

Scrivo, studio, 1insegno materie con le tecnologie, sono
pratica di formazione, giornalista free lance,
multipotenziale.

Pontinia.
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di Luca Bottari_

I1 nome di questo paese e regale, antico, elegante, confonde
ed apre ad un mondo immaginario quasi perfetto. Pontinia che
guarda le sue coste lungo la strada di cui vale la pena
parlare. La strada si chiama Pontina, ed il paese che si
affaccia su questo ammasso multiforme di asfalto arroventato
si chiama Pontinia.

Per via di una sua fallimentare propensione alla soddisfazione
delle proprie curiose fissazioni e per stilare una tabella di
marcia ai fini statistici, un’enorme ingegnere indiano sikh,
per via di un destino maldestro piegato malamente su di una
spalla troppo fedele al servizio del lavoro di raccolta nei
campi, ha misurato la temperatura dell’asfalto anche nella
stagione invernale. Bestie di ogni tipo spingono forte
l’acceleratore sulla Pontina in barba a quegli spot televisivi
cosl ben confezionati da ragazzi cosli moderni ed al contempo
cosl simili ai vecchi pubblicitari prima maniera.

E quali sono le variabili, i risultati dell’ingombrante studio
di settore dell’indiano? Il sikh ha rilevato temperature
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abnormi e bollenti anche con la pioggia battente. L’asfalto
subisce gli stessi effetti di un uomo che si rovina la vita
con un’'ustione. Non ci si libera di un’ustione con qualche
scarica di pioggia. La pelle se ne va via a strati,una via
crucis lenta e dolorosa, poi ricresce con un ritmo ancor piu
blando.

Il nome del paese potrebbe evocare la presenza di una regina
della Roma antica, cosl da dare al racconto un’aurea magica.
Questa pratica del cambio del nome con la sola aggiunta di una
vocale e pura mistificazione del reale, una operazione
simpatia. Se c’'é magia in questa strada e magia nera, voodoo.
Questa porzione di purgatorio ha un balcone che affaccia sul
mare un attimo prima del paradiso. La terra che prima era
palude ha recitato il ruolo sia di territorio di fuga che di
terra ospitante. La Pontina €& una lingua di fuoco che sputa
fuori disperati ingabbiati in dei rottami colorati alla
ricerca di un angolo di estasi infestato dalla frescura di un
miscuglio di brezze marine inquinate. Sul vetro degli
abitacoli con la prua rivolta a sud, campeggiano impronte dal
sapore preistorico, creature nel mezzo di una loro evoluzione
comportamentale. Gabbiani sempre piu spaventosi che non hanno
piu paura. Sul tetto delle autovetture immatricolate
nell’altro secolo,rari catorci di lamiere infuocate, sorgono
composizioni casuali, una sorta di giochi a raccolta puntini e
schizzi dai mille significati senza significato. Non e arte
povera o contemporanea, non € Pollock, quel disegno € solo un
composit con una quantita ragionevole di merda di piccione di
ritorno da mete tropicali.

Un soggetto del genere umano dal nome comune sta usando in
modo agile e disinvolto la sua callosa mano destra per
trastullare il suo piccolo membro rattrappito e sudato. Ha il
muso rivolto verso la sagoma di un’altra autovettura di
piccolo taglio con all’interno una creatura femminile rustica,
libera, e con delle misure abbondanti. Ne ammira le estremita
del corpo, si mangia 1 suol piedi con gli occhi. L'eccitazione
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si fa corposa, il sangue affluisce anche sull’altro braccio
che rigido e disattento sorregge il volante. Al braccio
spuntano anche una bocca ed un naso. La strada & pericolosa e
la testa del membro si trova nell’altro abitacolo. C’'e una
famiglia unita di carattere patriarcale tra il membro e la
creatura del desiderio. Tutto ci0 causa frustrazione che
sommata al caldo da ordini sconnessi alla coppia
frizione/acceleratore. Sono gli stati d’animo del membro e
l’eccitazione confluita nel braccio destro a guidare l‘umore
dell’autovettura. Si sollevano in cielo al chilometro 4 gli
effetti pratici, le conseguenze degli stratagemmi di gruppo
dei giovani abitanti del campo rom sotto al cartello
pubblicitario che strizza 1'occhio ai cellulari di nuova
generazione. Sono allenati ed allineati in modo sofisticato
per la sopravvivenza. L’odore del fumo prodotto da questi
piccoli incendi di carattere doloso non inebria l’aria di un
sapore d’'estate. Trattasi piuttosto di un odore acre e malsano
che ti entra in gola e ti fa imprecare e maledire qualcosa o
qualcuno. Quando sei confinato in un campo Rom te ne freghi
delle conseguenze delle azioni cosi come della memoria. Vivi
nel presente e per il tuo stringato tornaconto. La somma delle
tue esigenze primarie quotidiane da confinato non contempla la
serenita di chi percorre la Pontina.

I senzatetto che non hanno nemmeno un campo rom dove defecare,
piu sporchi e piu incazzati dei guerrieri di Sparta, sono
saliti sul cavalcavia ed a caso hanno buttato giu verso di noi
qualche pietra leggera. Quando vedi il parabrezza che si
incrina e trema per l’impatto con un oggetto sconosciuto che
viene dal cielo si presuppone che ci sara qualcuno nel tuo
abitacolo che se la fara nelle mutande.

La speranza di lasciarsi alle spalle un anno di declinazioni
di latino alla lavagna spinge forte sulla schiena della
Pontina la macchina di tre ragazze innocentemente ignare
dell’imminente guasto meccanico del loro mezzo. La musica alta
le fa sudare ed 1 loro dimenarsi che va a tempo sembra
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catturare 1l’attenzione di tutta la fila verso sud. Sono
giovani ed a loro modo belle e chi le ferma? Il guasto
meccanico arrivera all’altezza della ridente cittadina di
Pomezia. I meccanici di Pomezia la domenica non lavorano in
officina. Sono anche loro sulla Pontina con il naso che cerca
e non trova l’odore del mare. I meccanici fuori servizio,
davanti al triste spettacolo di un numero imprecisato di
autovetture in panne, si fanno abbondanti risate denigratorie.
Le ragazze, partite a razzo dalle pendici della bocca del
quartiere Eur, con rossetto viola targato Roma, sulle ali
dell’entusiasmo dello sfanculamento post sfiancamento della
scuola, dopo ore con la perpendicolare del sole che picchia
forte proprio sulla loro testolina ad aspettare il soccorso
stradale, saranno piu guardinghe verso la vita in generale.

Dopo un primo imbarazzo per lo scombussolamento facciale post
coito notturno, un camionista sifilitico con una palla di
grasso sottocutanea probabilmente di origine tumorale benigna
perfettamente incastrata dietro la giugulare, si fa largo tra
la gente per il suo caffe gratuito. Questo premio ristretto in
un cubo di caffe e il frutto di una misera campagna di
informazione e sensibilizzazione statale che nelle intenzioni
iniziali aveva a cuore la sicurezza dei nostri viaggi. Questo
dominatore attivo di dinosauri stradali con rimorchio ha
bisogno di una doccia. Doveva tornare in famiglia ieri ma la
sua prostituta preferita gli ha fottuto il cervello oltre che
tutto il resto dei piani per la vita. I camion con rimorchio
non devono essere in circolazione durante il fine settimana.
Un modesto autotrasportatore del nuovo secolo pippa cocaina e
beve caffe per star sveglio, solo cosl pud sostenere le spese
della famiglia e delle prostitute. La doccia nelle stazioni di
servizio un disgraziato da settanta ore di lavoro settimanali
se la fa con l’'acqua del lavandino. Con un piede ferma la
porta dell’'entrata cosi la gente non puo entrare, nel
frattempo si tira giu le mutande e si innaffia culo ed uccello
per poi terminare ai piani superiori con una spruzzata di
sapone di bassa qualita sotto le ascelle. Le mutande una
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moglie quando torna a casa le guarda. I segni del sapone
liquido hanno un peso specifico diverso dal liquido seminale.

La polizia alla vista di queste ragazze che bruciano le loro
giornate sotto il sole 16 ore al giorno o fa finta di non
vedere o vede ed ingoia con un po’ di dispiacere. Ingoiano
pillole amare i padri di famiglia che sono ancora sensibili
alla responsabilita genitoriale ed ai sintomi ed agli effetti
della crudelta della vita. Ragazze nude alla merce di sguardi
compassionevoli e tristi di ragazze della loro stessa eta,
pezzi di carne di bambine cresciute e finite male che avevano
una madre che le teneva in braccio con tenerezza per anni.
Schiave a cielo aperto che vivono con l’'unica funzione di
esistere come approdo finale per le frustrazioni disumane di
alcuni bipedi libidinosi ed incontrollabili.

I bambini attraversano questa landa affollata di speranza
senza dubitare mai della bonta di quello che scorgono dal
finestrino. Per loro quei signori a cui fanno ciao ciao con la
manina sono delle simpatiche comparse nel loro universo senza
colpe e colpevoli. Piu avanti nell’esistenza gli sguardi si
faranno sempre piu attenti e scettici. A volte, proprio per
via di quella magia nera che vive sulle coste della Pontina, i
compagni di carreggiata si trasformano in delinquenti a bordo
dei loro potenti e disgraziati veicoli. Questi avanzi di
galera che vivono di espedienti sono sempre i primi a
lanciarsi con prepotenza oltre i limiti della velocita
consentita. Hanno fretta di dimostrare al mondo la loro
imperizia alla guida, hanno un desiderio inconscio di correre
verso la morte.In questa folle corsa si trascinano dietro le
vite di innocenti ragazzi da poco maggiorenni. La vita davanti
non & per tutti, ma per i molti che non incontrano sulla loro
strada questi cannibali.

I1 traffico e rumoroso e stordisce i pensieri gia confusi di
un gruppo di anziani stretti nell’abitacolo come un cartoccio
di pesce fritto. Il mare e a pochi chilometri ma la viabilita
e quella di Pechino nei giorni piu caotici. I1 fumo dato



dall’asfalto fuso che evapora compromette la visibilita anche
degli autisti piu scrupolosi. Le autovetture costose
sprofondano in enormi crateri. Borbottano ma proseguono perché
estremamente fedeli ai lori padroni danarosi. Quando il buio
stende la sua coperta sulla Pontina aumentano i rischi per 1
braccianti di colore in nero. Nessun autista si e mai fermato
a prestare soccorso quando un uomo vestito di pelle nera
gridava aiuto. 0Ogni conducente di un veicolo a quattro ruote
ha un suo personale credo stradale ed un suo immaginifico
dispensario di leggi per lui vigenti. Per il ferimento e
l’'investimento di un bracciante indiano sikh per i meno colti
ed umani non ci sara motivo di preoccuparsi perché per loro il
reato di omicidio stradale o di omissione di soccorso non e
applicabile a coloro che per via del colore della loro pelle
si possono non vedere. Soccorrerli non & necessario perché di
sicuro qualche loro amico di pari casta 1li trasportera sulla
canna della sua bici dalle ruote sgonfie verso la casa di
qualche santone guaritore. Questi con la sola imposizione
delle mani ed attraverso la somministrazione di qualche strano
intruglio guarira le gambe maciullate di quell’uomo.

Casali abbandonati e rifiuti organici di ogni genere fanno da
panorama lungo il percorso. Se avvicini l’orecchio ed origli
nell’abitacolo di qualche ricco intellettuale con villa sul
mare, sentirai l'ipocrisia urlare forte. La politica di Ponzio
Pilato unita ad un sorriso sarcastico e la farina che impasta
il loro prodotto di falsita finale. Cognomi altisonanti 1i
fanno sentire comodi nei loro abitacoli di lusso dai comandi
automatici. Pensano solo a tapparsi il naso ed a pronunciare a
beneficio degli amici retoriche frasi di circostanza ad
effetto. In gran segreto pensano che loro voleranno sempre
alti sopra il degrado di ogni tipo e maniera e che accanto a
quel ricettacolo di malessere non ci vivranno mai. Quando 1la
carreggiata si restringe si assiste ad un proliferare di
spaventosi incidenti stradali. La Pontina buca alcune piccole
citta della provincia laziale lasciandogli ferite ovunque. I
segnali stradali presenti appartengono al dopo guerra e tanta
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trascuratezza non solo confonde ma deprime nonostante la
potenziale bellezza dei luoghi. Dal passato della zona vengano
storie importanti, degne di essere ricordate 1in maniera
diversa. Gli esercizi commerciali a conduzione famigliare, con
tanto di nonna sulla sedia della cassa con cagnolino malato in
braccio, si arrabattano ancora con la vendita di prodotti
locali genuini e di frutti della terra mentre accanto a loro
crescono dei mostri di cemento che presto inghiottiranno
tutto, compreso la nonna.

A giudicare dalla disposizione geografica delle prostitute, in
prossimita dei paesi piu piccoli, gli sfruttatori applicano
criteri meno severi di sfruttamento. Le schiave sono sedute
all’ombra su di una specie di sgabello dai colori sgargianti.
Le stazioni di servizio sono solite ospitare per qualche
minuto ogni giorno semplici disgrazie famigliari. Non e raro
vedere delle donne che apostrofano i propri figli con un
linguaggio scurrile e violento solo perché hanno commesso
qualche sciocchezza. Alcune ragazze tatuate e dal muso
indurito dalla vita, hanno lo squardo basso di chi ha preso di
recente dei cazzotti in faccia. Non se le sono meritati in
alcun modo. L’'unica colpa e stata la scelta originale del
proprio compagno di vita. I banchisti del caffe della stazione
di servizio piu gettonata della zona, hanno appena subito un
ricatto dal proprietario dell’esercizio commerciale. Se non ci
fossero le telecamere sputerebbero sopra ogni singolo alimento
in esposizione ed in vendita. Lo stipendio serve per arrivare
piu in la nella vita ed a pagare qualcosa per i figli. Dove
andranno se si ergeranno ad eroi sindacalisti? Non ci sara
nessun eroe in quel bar della stazione di servizio. Tutta
L’'umanita sulla pontina sembra cercare questa uscita di
sicurezza verso il mare e verso la vita.

Alcuni 1la imboccano con leggerezza, altri perseverano al
volante in uno stato di assuefazione del male a cavallo di
questa lunga lingua di fuoco d’asfalto.



Luca Bottari.

Ho avuto la fortuna di viaggiare con mia madre hostess per non
stupirmi ogni volta di come siamo tutti cittadini di un mondo
diverso,disunito,ma con 1 stessi connotati. Conoscere lingue
diverse e poter scegliere di studiare il cinema e le arti
senza seguire un percorso di studi tradizionale (forse
piu’utile ai fini pratici) mi ha portato verso la scrittura
con naturalezza e coscienza.Vincere premi letterari non mi ha
legittimato a scrivere ma mi ha fatto capire che non solo il
solo a sognare.Ho collaborato con diverse riviste letterarie e
di cinema per dire in piccolissima parte la mia. Ho lavorato
nel hotel management e vissuto a New York per respirare un
aria internazionale ma amo al contempo anche le dimensioni
locali ridotte dei paesini italiani.
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