
Venerdì 5 gennaio 2023 – La
leggenda  delle  Varvuole,  le
Streghe del Mare!

La leggenda delle STREGHE VARVUOLE

La leggenda delle Varvuole, le orribili streghe del mare, ha
origine  secoli  fa  al  tempo  delle  scorribande  dei  pirati
dalmati: gli Uscocchi.

Erano streghe spaventose, venivano dal mare vestite di stracci
e avevano i capelli che sembravano fili di ferro e occhi come
tizzoni  ardenti.  Erano  temute  da  tutti  gli  abitanti  del
villaggio perché erano solite urlare spaventosamente e rapire
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i bambini.
Il  loro  arrivo  era  annunciato  da  Zef  il  banditore  che
camminando per le vie della città dava l’allarme suonando il
tamburo.  Le  donne  correvano  a  casa,  chiudevano  le  porte,
strofinavano le finestre con dell’aglio e versavano l’acqua
santa in ogni angolo della casa per proteggere i loro bambini.

La leggenda vuole che ogni anno queste streghe tornino dal
mare su barche di vetro per rapire i bambini che sono stati
cattivi.
Il 5 gennaio, a Grado, si svolge la rievocazione di questa
leggenda.
Il  corteo  del  banditore,  insieme  alle  donne,  parte  dalla
piazza del Municipio e raggiunge Porto Mandracchio dove si può
assistere all’arrivo dal mare di queste streghe urlatrici a
bordo delle loro “batele”, le tipiche barche di laguna (da
turismo fvg).

Cieli sereni
PG

L’AMOREVOLE  CAREZZA  DELLA
PIENA COMPRENSIONE
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Photo by Gregory Acs

di Valeria Frascatore_

E’ già da un po’ che siedo su questo divano:è pacioccosamente
morbido e io ci sono affondata, abbandonandomi a una posa
rilassante tra enormi cuscini, disposti a corolla intorno a
me.

A testa in giù e con le gambe all’aria, giusto per rimodulare
il senso delle proporzioni e conferire dignità superiore a
tutto quello che, compresi i miei arti, è collocato in una
dimensione di piena inferiorità.

Come calice di quella corolla, accolgo pensieri, sensazioni,
fardelli che dondolano, cullati dalla lieve brezza che filtra
dalla finestra spalancata sul cielo di un anonimo e banale
mansardato urbano. Li abbraccio e mi abbraccio, aspettando
l’arrivo di un’inattesa impollinazione che faccia sussultare
il fiore, chiamandolo a nuova vita.
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Un  raggio  di  sole,  impavido,  battagliando  con  il  plumbeo
ardore di un cielo ancora tipicamente invernale, raggiunge la
stanza  posandomisi  sulla  caviglia  nuda  e  svela  la  mia
abitudine di gironzolare per lo più scalza, con i pantaloni
leggermente  scostati  dalla  parte  terminale  della  gamba.
Reagisco così io, opponendo un senso di libertà al rigore
della  temperatura  come  alla  rigidità  in  generale,  la
mia…quella altrui: combatto gli assalti del giudizio e mi
lascio fissare da mille occhi incuriositi dalla posa che, in
questo momento, ho assunto.

Mi  metto  a  braccia  conserte,  come  sempre  quando  sto  per
cominciare a parlare e devo raccogliere le idee: mi rivolgo al
mio interlocutore che, avidamente, mi gironzola intorno, nel
tentativo di partecipare al banchetto e di assaggiare a morsi
le diverse, succulente pietanze disposte tutt’intorno.

Penso improvvisamente alle mie caviglie e all’idea che anche
quelle possano essere addentate, nella confusione mangereccia,
divoratrice di anime e di identità.

In questa vorace dimensione di appetiti umani, la mia fame di
attenzione vaga, confusa, da una parte all’altra della stanza
e zampetta tra gli arredi prima di scivolare,crepitando, tra
le fiamme della legna che arde nel caminetto.

Sono esattamente al centro di un vortice d’aria in cui si
incontrano due mondi: il vento proveniente dall’esterno e il
tepore  del  fuoco  acceso.  Si  congiungono,come  amanti  resi
impazienti da un desiderio ingestibile,e in mezzo ci sono io a
fare da conduttore di elettricità, in una atmosfera che si fa
sempre più trascinante.

Le  mie  confessioni  ora  si  fanno  più  spontanee  e  serrate,
prendono  il  ritmo  della  carnalità  del  congiungersi  senza
troppi ragionamenti all’uditorio.

Ho  gli  occhi  chiusi  e  distinguo  soltanto  profumi:  sono
invoglianti, ma il pensiero che mi distolgano dal fiume di



parole che sto per pronunciare mi sprona a dar loro voce,
senza più indugio.

Parole scontate, banali e istintivamente semplici si liberano:
mi ascolto nel pronunciarle e mi agito in maniera convulsa per
acciuffarle a mani nude e ricacciarle indietro, convinta che
siano  quelle  sbagliate.  Figlie  di  un  fraintendimento,  mi
svolazzano  intorno  prendendosi  gioco  di  me  in  un  folle  e
frastornante maramao. Le prendo a cuscinate e la corolla del
fiore si spampana.

I petali, sparpagliatisi tra le pieghe del candido divano,
disegnano una mappa. Spalanco gli occhi e la osservo, quasi a
cercare  risposte  degne  di  ascolto  e  di  fiducia.  La
direzione…cerco solo la direzione…della piena comprensione e
ora mi proteggo il viso con le mani.

Se riceverò una carezza o uno schiaffo lo ignoro. Ma temo allo
stesso  modo  ambedue  le  prospettive.  Quegli  occhi  famelici
vogliono che io mi riveli, vogliono sapere di più e frugano
alla  ricerca  di  tutto  quello  che  sono  convinti  gli  stia
dolosamente negando.

Sulla mappa leggo parole d’afflizione amorosa che vagano tra i
petali della corolla ricomponendone il disegno naturale, la
finestra si spalanca e la luce si sposta sul mio viso che non
è  più  protetto,  esaltandone  i  lineamenti  corrucciati
dall’imbarazzo.

Vorrei unirmi al banchetto divoratore di emozioni e prendere a
morsi i cibi invoglianti, far rumore, dare fastidio, ronzare
all’infinito nelle orecchie degli astanti, come un qualsiasi
insetto scocciante.

Punzecchiare qua e là, assaggiare e volar via quasi senza
posarmi. Non si può. Non è la cosa giusta per me. Essere parte
attiva di questo baccanale è il messaggio veicolato dalla
mappa. Non si sono proprio accorti di me, non mi stavano
guardando…avrei potuto trascorrere ore qui sdraiata,nella più



totale indifferenza.

C’è una solitudine schermata, incompresa che mi fa parlare e
mi  abilita  ai  ceffoni.  La  creo,  la  costruisco,  c’è  anche
ora…qui…su  questo  divano,dove  la  nudità  dell’anima,che
andrebbe accarezzata,viene umiliata e derisa.

Gli occhi di chi la giudica sono sempre limpidi e spietati, i
miei sono imploranti e velati di inquietudine.

Parlaci di te, parlaci di questa personalità tormentata e
indegna  di  carezze.  Scrivi  dei  tuoi  cedimenti,  delle  tue
cadute e di quando ti nascondi dietro a una metafora come un
animale in fuga si rifugia tra i cespugli del bosco intricato
di congetture e arditi costrutti mentali.

Vuoi scappare, vuoi sottrarti anche stavolta?E dove fuggirai
senza aver rivelato pressochè nulla di te?

Guardati,  affrontala  questa  realtà,  fatti  violenza  e
accettati, con tutti i tuoi limiti e i tuoi disagi. Smetti di
osservarla la mappa,perché ti sta depistando:strappala,anzi,e
gettala tra le fiamme del camino, in modo che alimenti altro
da te.

Mi sono alzata dal divano, con uno scatto felino e furioso, ho
afferrato il cappotto e sono scesa in strada. Non sopportavo
più la pressione. La avvertivo sulla pelle, incalzante come
quelle voci che mi inducevano a strapparmi via la maschera.

Nel percorrere a piedi la rampa di scale pregustavo una breve
fuga, un momento di riappacificazione da un tormento interiore
fattosi troppo lungo e snervante.

La  piazza  sotto  casa  era  stranamente  affollata:  si  stava
svolgendo  uno  spettacolo  di  sbandieratori.  L’atmosfera  era
quella della festa, quella di cui magari,a volte, neppure ci
si accorge,quando si è in preda a un incessante rimuginio di
pensieri.



Nell’aria  si  sollevavano,  a  ritmo  del  suono  dei  tamburi,
tessuti  di  ogni  foggia  e  colore:mi  sono  confusa  in  quel
crogiolo  di  umanità  festante  e,mentre  ero  con  il  naso
all’insù, ho improvvisamente scorto in lontananza un volto
amico che stava con il naso all’insù come me.

Un incrocio di sguardi di pochi secondi, a distanza,e senza
neppure gesticolare.

Un’intesa intensa, nata da un sorriso schietto e immediato,
che è arrivato a illuminarci il volto mentre il cielo si
abbandonava, lasciandosi solcare da un tripudio di bandiere
svolazzanti,  distese,  come  i  lineamenti  dei  nostri  volti,
esposti al vento della piazza gremita.

Nel  dispiegarci  reciprocamente  attraverso  quei  sorrisi,
finalmente l’ho sentita scorrermi sul viso, quell’amorevole
carezza di una comprensione piena.

E’ arrivata nel frullio della stoffa di una bandiera volata
più in alto delle altre, in un punto del cielo in cui il
giudizio, l’equivoco e la distorsione non possono arrivare.
Dove  solo  un  gesto  genuinamente  gentile  scioglie  i  volti
contratti dall’alterigia e dalla paura di comprendersi.

E’ stato allora che ho capito che davanti a una carezza si
resta, non si fugge.

Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
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civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.

Siamo  fatti  di  luce  e  di
ombre.
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Foto dell’Autore.

di Valeria Frascatore_

Una voce affatturante mi ha chiamato e ora permea la mia
decisione di far ritorno al faro.

L’ho  evocata  e,  dunque,  la  seguo  lungo  un  sentiero  di
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acciottolato stabile che rende saldo il pensiero come il passo
e  che,  ben  presto,  mi  conduce  a  una  gittata  di  cemento
ingannevole,  come  quella  voce,  che,  da  suadente  che  era,
d’improvviso si fa tenebrosamente perniciosa. L’ultimo tratto
è sterrato, sa di dissuasione o comunque di messa alla prova.
Non so se il senso sia rotolare a precipizio o muoversi con
saggia  circospezione,  ma  l’andatura  si  fa  lenta  e
pesante,mentre la voce si ode sempre più flebilmente,come un
eco disperso dal vento.

Il promontorio è desolatamente vuoto, sferzato dalle procelle
della vita, la vegetazione è brulla, arsa dalle mareggiate
invernali. Sale che cicatrizza le fenditure della roccia come
si fa con le ferite.

E’  quasi  l’ora  del  tramonto:  tutto  è  fermo,  come  in  un
ineluttabile frame scorporato.

Mi guardo intorno, alzo gli occhi e la vedo:lassù, eterea e
inibente,occupa la sommità del faro.

Era sua la voce quella che mi ha condotto qui.

Gli sguardi si incrociano, sfidanti e selvatici, implacabili
scuotono  l’inconsistente  struttura  metallica  che  vibra
maledettamente ad ogni occhiata.

Il faro è dismesso:noi no. Il duello è infuriante e sprigiona
elettricità che sembra turbinare in spire nella mia direzione,
attraverso i pioli delle scale di accesso alla luce rotante.

Non  c’è  dialogo,  né  comunicazione  verbale  alcuna  ma  la
gestualità è incontrovertibilmente tesa al confronto.

Il  Sole  rende  incandescente  il  cielo  e  il  suo  bagliore,
proiettato sulle vetrate del faro, quasi mi acceca. Sospendo i
pensieri ma non mi muovo, socchiudo le palpebre, sperando di
ritrovarla nella sua posizione originaria, una volta riaperti
gli occhi.



Mi guardo intorno e non c’è, non la vedo più, il tramonto
incombe e la terra sussulta sotto i miei piedi. Nel silenzio
persistente, il mio grido furibondo si libera e mi solleva
vorticosamente nell’aria, proiettandomi in cima al faro.

La prospettiva di un gemellaggio celeste esorcizza la condanna
alla  fosca  irrequietudine  di  una  schermaglia  terrena  che
chiede con prepotenza di essere composta.

Ora sono io che invoco il suo nome e, d’un tratto, la ritrovo
seduta accanto a me:distoglie lo sguardo…ha l’aria di una
viaggiatrice sconnessa ma conserva un tratto flessuosamente
regale.

Le nostre menti sono altrove, ma comunicano persino nella
solitudine della lanterna spenta di un faro inattivo.

Legami alienanti trovano conforto nell’instabilità di un luogo
alienato e infondono reciproca remissività ai nostri sguardi,
non più torvi: interrogativi, forse, curiosi ma sereni.

Le  tendo  la  mano  ma  avverto  tensione:ci  temiamo  e  non
abbassiamo  le  difese.  Ha  il  viso  stravolto,  lo  sguardo
metallico e gli occhi gonfi di pianto…lo percepisco ma non
riesco  a  sostenerne  la  vista.  Sono  visibilmente  scossa
anch’io.

Quando  la  scia  del  Sole  tramontato  in  mare  raggiunge  lo
specchio d’acqua sotto i nostri piedi, con un filo di voce le
dico:”Sono venuta a prenderti. Vieni via con me!”.

La osservo con minuziosa attenzione stavolta, si alza in piedi
e, quasi fluttuando verso il precipizio sottostante, si volta
furtivamente nella mia direzione per poi lasciarsi cadere nel
vuoto. La sua corporeità si sparpaglia come polvere dorata
ricadendo delicatamente a pelo d’acqua e confondendosi con la
scia del tramonto.

Due delfini, assecondando la corrente, la guidano verso un



punto di consunzione, impossibile da determinare a vista.

Sul mio viso solcato da lacrime cocenti più del Sole è rimasto
impresso il ricordo di quello spazio vuoto, compagno di brevi
scambi sulla sommità del faro.

Chi era, Lei?

La  vera  e  sola  me  o  un’altra  me?L’abbaglio  di  un  Sole
ingannatore o il sogno furtivo di una alleanza nata da una
guerra?

Non lo so, ma da quel giorno ho preso il suo posto al faro e
attendo, con cieca ostinazione, di poterne udire ancora una
volta la voce, di ricongiungermi a lei e di proseguire un
dialogo  scandito  dall’intermittenza  della  luce  rotante
attraverso la quale sarebbe bello entrare e uscire dalle vite
altrui senza far rumore.

Intermittenti ma presenti, proprio come i fari. In fondo siamo
fatti di luce e di ombre. Tutto quello che il futuro riserva,
solo  il  faro  può  saperlo:resta  annoverato  tra  i  suoi  più
insondabili segreti.

Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
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la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.

Tre Giorni.

Guido Crepax_Valentina.
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di Ludovica D’Alessandro_

È strano come possa consumarmi in tre giorni.

Io sono il tempo.

Passo da un battito di ciglia ad un eterno mugolio che si
estingue sulla punta della lingua di amanti di passaggio su
queste strade spianate.

Ho  visto  macchine  con  il  motore  in  panne  tagliarmi  come
schegge,  uomini  d’onore  scappare  come  criminali  senza
scrupoli, donne d’amore aspettare in silenzio che fosse quello
il loro tempo.

Il tempo di tre giorni.
Tre per sapere che mi stavi ingannando e tre per rinnamorarmi
di te.

Serena amò Marco sempre e solo per tre giorni. Tre giorni per
capire  che  Marco  non  l’amava  ma  l’avrebbe  forse  fatto  ad
Hayeres, sulla costa francese.

Una giulietta rossa, una targa provvisoria, affittata per un
breve periodo, le dita doppie di Marco sul cambio e l’altra
mano in mezzo alle gambe di Serena che sorridendo guardava
fuori dal finestrino.

Serena aveva affidato, tanti anni prima, la sua vita al caso.

Cosa le fosse stato destinato non le era ancora chiaro ma
aveva la presunzione di essere speciale.

Indossava un pantalone di jeans chiaro, un paio di zoccoli
marroni  con  delle  piccole  borchie  e  una  maglietta
all’uncinetto,  tinta  corda.

Non indossava il reggiseno, ne la cintura.

https://www.linkedin.com/in/ludovica-d-alessandro-083875127/


I pantaloni restavano sempre scostati dalla vita di uno spazio
equivalente ad una mano.

Quella che avrebbe lasciato passare Marco tra il jeans e la
sua pelle abbronzata.

Ludovica D’Alessandro nasce a Napoli nel 1984.
All’età di 12 inizia a soffrire di disturbi del comportamento
alimentare. Nonostante il peso della malattia si trasferisce a
Londra  e  successivamente  a  Milano  dove  vive  e  lavora
attualmente. Il suo genere di scrittura è crudo e graffiante
come un pugno nello stomaco.
Fa della ricerca della bellezza dell’essere umano una missione
ma senza spaventarsi di scavare nei meandri dell’animo.

Il  cottage  nei  boschi  del
Quebec.
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“Uncle  Ben”_  Illustrazione  di  Federico  Fossi  [vietato
riprodurre  l’immagine  senza  autorizzazione  dell’autore]

di Valeria Frascatore_

Zio  Benjamin  fa  la  sua  comparsa  nella  mia  vita  piuttosto
improvvisamente, come uno di quei personaggi mitologici, a
metà tra l’avventuriero e il reietto, per via della scelta
piuttosto  incauta  –  se  rapportata  alla  prudenza  e  al
tradizionalismo  di  certe  famiglie  della  sua  epoca  –  di
lasciare, da giovanissimo, il proprio Paese, l’Italia, per
andare a cercare fortuna in Canada.

Beniamino, il fratello estroso della mia nonna materna, dopo
il trasferimento all’estero, era diventato per tutti Benjamin
e aveva preso dimora in una cittadina del Quebec dal nome
impronunciabile che, sin da piccola, ho sempre puntualmente
storpiato tanto da decidere di rinunciare, proprio per una
forma di estremo ritegno, a citarlo.
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Per me zio Benjamin stava in Quebec, Stato/Nazione del Canada.
Punto e basta.

Bastava  ricevere  ogni  tanto  qualche  notizia  o  sentirlo
telefonicamente per stare a posto con la coscienza rispetto
alla difficoltà generata dal nome di quel luogo di residenza
franco/canadese. Chissà, forse il parentado si illudeva che
tale dettaglio disincentivasse in automatico dal considerarlo
parte integrante della famiglia.

A  me,  in  fondo,  stava  simpatico  perché  era  andato
controcorrente  rispetto  ai  diktat  familiari.

In ogni caso, non si è mai compreso bene se, nella sua vita,
fosse stata la fortuna a incontrare lui o lui ad andarle
incontro: sta di fatto che, dopo essersi dedicato per una vita
all’amatissimo  lavoro  di  imprenditore  edile  barcamenandosi
felicemente tra un sacrificio e uno sfizio, non si era legato
dal punto di vista affettivo – anche se la sua fama era quella
del seduttore – e, dopo il pensionamento, aveva deciso di
trascorrere ogni estate (da giugno a settembre) nel cottage di
sua proprietà sempre nel Quebec, in località Mont Tremblant,
in riva a un lago.

Lì lo raggiunsi nel settembre di circa ventinove anni fa, in
occasione di un viaggio premio, regalatomi dai miei genitori
dopo  la  maturità,  con  l’obiettivo  di  vivere  un’esperienza
elettrizzante  e  di  riposarmi  in  vista  dell’impegno
universitario  che  mi  attendeva  al  rientro.

Mi era capitato altre volte di separarmi dalla famiglia per le
vacanze estive:spesso raggiungevo i miei zii in Liguria anche
per un mese intero, dopo la scuola, e ci ero arrivata in treno
persino da sola, affidata ora a una suora, ora a qualche
famigliola  che,  da  Napoli,  mia  stazione  di  partenza,  era
diretta al Nord a trovare i parenti. Roba che, a pensarci col
senno di poi, se dovessi far viaggiare i miei figli secondo
queste stesse modalità, mi si rizzerebbero i capelli in testa,
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dato il livello di follia della gente che c’è in giro.

Ma  la  partenza  per  il  Quebec  era  una  cosa  decisamente
diversa:il primo viaggio in aereo, la prima tratta così lunga
verso un Paese lontano, la prima esperienza di vacanza senza
la compagnia di alcun coetaneo. Sinceramente?Avevo una strizza
terribile e la cosa che più mi creava ansietà era:

“E se in aeroporto, quando arrivo, mi perdo?E se zio Benjamin
tarda?E se vanno smarriti i bagagli? “.

Io, degna nipote di una nonna paterna estremamente ansiosa a
cui  ero  spesso  affidata,  a  bordo  di  quel  velivolo  sono
riuscita  a  dare  il  meglio  sul  piano  delle  contorsioni
mentali…avrei potuto girare il sequel de: “L’aereo più pazzo
del mondo” come protagonista assoluta. Sono convinta che le
hostess mi abbiano invocata ripetutamente come la iattura più
grande  capitata  nella  loro  esperienza  di  volo,  perché  le
disturbavo continuamente ora con richieste di delucidazioni,
ora  con  la  manifestazione  di  una  serie  di  esigenze
illogiche,culminate nella preghiera di aiutarmi a trovare gli
occhiali da vista che stavano al loro posto dal momento del
decollo, ossia sul mio naso.

Preferisco non dilungarmi sulla composizione del bagaglio:una
via di mezzo tra la partenza per “il giro del mondo in 80
giorni” e l’equipaggiamento di Madonna quando si sposta tra i
vari continenti, insieme allo staff, in occasione di un nuovo
tour. Dico solo che, per poco, un arto di mia madre non era
rimasto  anch’esso  chiuso  in  valigia  assieme  ai  capi
d’abbigliamento,  impigliato  nelle  cerniere  a  scatto  del
bagaglio più grande. Le pose plastiche adottate per riuscire a
chiudere  “a  pressione”  (sotto  il  peso  del  mio  corpo,
praticamente) quei dannati valigioni ancora le ricordo con un
certo imbarazzo.

Ad  ogni  buon  conto,  nonostante  le  previsioni  da  peggior
thriller di Hitchcock, l’arrivo in Canada fu trionfale: allo
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sbarco, recuperato tutto il mio patrimonio di vestiario e
ammennicoli vari, trovai zio Benjamin ad accogliermi con un
cartello indicante il mio cognome opportunamente riconvertito
da  Frascatore  in  Francescone  che  subito  interpretai  come
punizione karmica per non essere mai riuscita a pronunciare il
nome della sua città e, poco dopo, fui fatta accomodare su una
comodissima jeep,guidata da un amico dello zio,a bordo della
quale raggiungemmo il cottage.

Dopo i convenevoli iniziali – in un italiano biascicato e
stentatissimo da lui e in un inglese maccheronico (il mio) con
cui, senza successo, volevo fare la spaccona e dimostrare di
conoscere  perfettamente  la  lingua  straniera  –  ci  avviammo
verso  la  nostra  destinazione  che  distava  circa  tre  ore
dall’aeroporto.

In quel lasso di tempo, con la mia consueta caparbietà, feci
innumerevoli tentativi di inserirmi nella conversazione tra
zio  Benjamin  e  l’amico  Frank  inanellando  una  serie  di
figuracce di cui credo ancora ridano varie generazioni di
frequentatori del lago di Mont Tremblant. Sono arrivata a
pensare  che  le  tramandino  addirittura,come  si  fa  con  le
barzellette sui Carabinieri. Il loro era un misto di slang del
luogo,  americano  e  francesismi  sparsi  che  mi  lasciò
annichilita sul sedile posteriore, chiusa in una forma di
rassegnata ignoranza da cui mi sarei riscattata solo dieci
anni più tardi, durante il viaggio di nozze che segnò la
conoscenza con il ramo americano della famiglia di mio marito:
in quella occasione scappavano tutti appena mi vedevano,perché
li utilizzavo come cavie per allenare il mio inglese…con ritmi
di parlantina attestatisi anche sulle quattro ore consecutive.

Inizialmente, comunque, con zio Benjamin vissi la frustrazione
di non capire un accidenti della sua lingua e avevo persino
difficoltà a esprimermi in italiano perché mi ero resa conto
che  un  linguaggio  forbito  non  sarebbe  mai  stato  da  lui
compreso  appieno:finimmo  per  adottare  un  compromesso,  un
registro tutto nostro fatto di dialetto napoletano, italiese e



broccolino che avrebbe fatto storcere il naso ai puristi ma
che, a noi, generava un’ilarità senza pari.

Durante il viaggio in auto, non distolsi mai lo sguardo dai
panorami  che,  via  via,  si  alternavano  attraverso  il
finestrino:ero  estasiata  e  con  un’espressione  carica  di
meraviglia dipinta in volto che i miei interlocutori trovavano
piuttosto comica. Con quella bocca perennemente spalancata –
in  totale  spregio  alle  raccomandazioni  di  mamma,  all’atto
della partenza, circa l’assoluta necessità di contenere il mio
stupore…”..altrimenti fai la figura della piccola fiammiferaia
che non conosce il mondo..”! – avrei fatto la fortuna di
qualsiasi dentista!

Mi  colpiva  tutto:la  vegetazione,  a  perdita  d’occhio  e
oltremodo  lussureggiante,  le  strade  di  ampio  respiro
perfettamente  asfaltate,  l’ordine  e  la  pulizia,  la
manutenzione  e  la  cura  quasi  maniacale  dei  luoghi  che
attraversavamo, l’opulenza sfacciata di alcuni scorci urbani,
il rispetto di pochi, basilari principi del vivere civile, il
crogiolo di razze e culture, la presenza discreta ma costante
delle forze dell’ordine nelle vie,l’imponenza dell’edilizia.

Usciti  dall’autostrada  e  lasciata  la  statale  alle  nostre
spalle, improvvisamente imboccammo un sentiero che degradava
verso  il  lago.  Il  fondo  stradale  era  disseminato  di
ciottoli:si preannunciava sconnesso e non proprio agevole da
percorrere, nonostante fossimo a bordo di una jeep.

Lo chalet era ancora lontano ma il panorama di cui si poteva
godere cambiò di nuovo e io ebbi un tuffo al cuore perché mi
parve di essere stata catapultata in uno scenario da favola.

In lontananza, si potevano distinguere nell’aria i giochi di
fumo  proveniente  dai  camini  degli  sparuti  nuclei  di  case
abitate della zona:sembravano residui dei fuochi d’artificio
con  cui  si  celebrano  le  ricorrenze  speciali,  tanto  che
immaginai  una  specie  di  comitato  d’accoglienza  in  cielo,



riservato  espressamente  a  me.  Gli  alberi  del  bosco  erano
perfetti nelle loro forme e nella composizione che faceva da
contorno al tragitto:uguali a quelli delle costruzioni Lego o
a quelli realizzati dai maestri di arte presepiale campana che
adornano i presepi natalizi.

Il fitto del bosco era tinto di marrone, giallo e arancione,
come coperto da una coltre di polverina rugginosa per via
dell’autunno  incombente  e  lungo  il  sentiero,  al  passaggio
della jeep su grossi cumuli di foglie secche, si udiva uno
scrocchiare  cadenzato  che  ben  si  accompagnava  all’andatura
dondolante  del  veicolo.  Mi  sembrò  di  veder  sgattaiolare
qualche  scoiattolo,  probabilmente  infastidito  dai  rumori
molesti  del  SUV,  e  poi  intravidi  un’alce,  volpi,  alcune
marmotte.

Abbassando il finestrino mi arrivò in pieno viso, forte come
una sberla, una sferzata di aria inebriante che mi stordì i
sensi:zio Benjamin indicò numerosi alberi di pino bianco e
pino rosso, nonché le betulle gialle e fu allora che compresi
il motivo della persistenza di quei profumi boschivi che, per
due settimane, avrebbero dolcemente cullato i miei risvegli.

Quando  arrivammo  al  cottage  il  sole  stava  tramontando  e,
scendendo  dall’auto  mentre  ci  accingevamo  a  raggiungere
l’interno  della  piccola  abitazione  di  legno,  mi  voltai  a
guardare i colori del cielo e del bosco che si proiettavano
sulla superficie del lago: c’era una commistione di sfumature
tutte  perfettamente  in  armonia  tra  loro,  come  si  fosse
trattato di un disegno superiore, divino. Mi ritrovai, quasi
commossa, a pensare allo spettacolo di grandiosità a cui i
miei  genitori,  consentendomi  di  far  visita  allo  zio,  mi
avevano  permesso  di  assistere  e  all’entusiasmo  con  cui
avrebbero condiviso le mie emozioni al rientro a casa.

Fino  a  quel  momento  determinate  immagini  mi  sembravano
appartenere solo alle riviste e ai documentari:era piuttosto
singolare la circostanza di considerarsi parte integrante di
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uno scenario naturale di una bellezza tanto disarmante.

Il cottage era una specie di palafitta sospesa sul lago:c’era
un piccolo molo a cui era attraccata la barchetta che lo zio
usava per andare a pescare o semplicemente per spostarsi da
una  riva  all’altra,  una  piccola  zona  relax  fornita  di
comodissime poltrone – quelle che fanno dimenticare i problemi
di schiena e di postura scorretta – e di un alloggiamento per
godere di un piccolo fuoco esterno, c’era l’immancabile zona
barbecue e anche l’amaca, tesa tra due pilastri del patio
della casa che confinavano con il bosco.

Presto imparai a capire le abitudini di quella dimora: il
bollitore,  per  esempio,  grande  e  grigio,  era  sempre  in
funzione…per il caffè, per il tè, per la tisana e anche per le
numerose camomille che bevevo io quando non riuscivo a dormire
a causa del jet lag. Bisognava sempre chiudere le porte di
accesso  al  cottage  anche  a  seguito  di  brevi  spostamenti
all’esterno, onde evitare sgraditi incontri con animali più o
meno feroci, tipo gli orsi. Quando ci si allontanava da casa
era d’obbligo portare con sé un k-way per proteggersi dai
repentini mutamenti di temperatura o di meteo che in quei
luoghi  si  registravano,  essendo  imminente  l’arrivo
dell’autunno.

Dormivo nel soppalco, io. La mia stanza era illuminata da un
finestrone di forma rotonda che affacciava su una zona del
lago un po’ appartata e scarsamente battuta dalle correnti
tant’è vero che, a differenza dello zio che sapeva determinare
il meteo da semplici movimenti di brezza sull’acqua, io mi
svegliavo e vedevo tutto sempre abbastanza uguale. Anche se
poi la verità era che, sul piano emotivo, ogni nuovo giorno
era foriero di una specifica fonte di trepidazione, piacevole
e inconsueta.

Trascorrevamo le giornate andando a pesca – peccato che io
costringessi puntualmente zio Benjamin a ricollocare nel lago
tutto il pescato perché non avevo il coraggio di mangiarlo –
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oppure  visitando  qualche  località  della  zona;  talvolta  lo
aiutavo nel disbrigo di piccole faccende domestiche e a fare
ordine nel suo caotico magazzino pieno di oggetti stravaganti
e sostanzialmente inutili all’umanità. Il cottage era sempre
pieno di amici e di gente allegra, serena, festante:ci si
divertiva con poco, non era decisamente un posto adatto alle
persone scontrose e musone.

La  sera,  quando  tutti  rincasavano  e  in  casa  tornava  a
risuonare il silenzio, ci intrattenevamo accanto al fuoco a
leggere o semplicemente a conversare, a raccontarci aneddoti
di famiglia, a rivelarci piccoli segreti o a fare del sano
gossip su qualche parente un po’ antipatico. Con lo zio si
poteva parlare di tutto:durante quei giorni di vacanza ebbi
modo di scoprire una persona spiritosa, a suo modo colta,
curiosa e rassicurante,mai giudicante. Con lui non si correva
il  pericolo  di  essere  fraintesi  e  non  esisteva  la
preoccupazione  di  dover  per  forza  intavolare  conversazioni
intellettivamente  stimolanti.  Se,  per  caso,  coglieva  un
qualsiasi mio disagio nel fargli una confidenza, mi guardava
con un sorrisetto malizioso e mi diceva: “Tutto qui????E io…
che chissà cosa mi aspettavo di sentire…!Non ti preoccupare…i
tuoi  segreti  sono  al  sicuro…al  massimo  posso  andarli  a
raccontare a un castoro!” Poi rideva di gusto, sorseggiava la
sua birra e guardava il cielo quasi a suggellare quel breve
momento di condivisione e di serenità.

Chissà  se,  nella  vita,  gli  era  mancato  un  affetto
stabile…chissà  come  sarebbe  andata  se  avesse  avuto  dei
figli:ci pensavo spesso quando lo osservavo muoversi nella sua
tana e lo ascoltavo parlare di sé nel tentativo di percepirne
gli umori, le idee, i principi. Di tutte queste cose parlava
molto poco, faceva fatica, al punto che ho finito col dedurre
che  qualche  delusione  amorosa  particolarmente  cocente  ne
avesse condizionato la vita affettiva.

Ho sempre pensato, per la dedizione e la generosità con cui,
durante la mia permanenza, si prendeva cura di me e delle mie



esigenze,  che  sarebbe  potuto  essere  un  ottimo  padre.  Mi
definisco una persona di poche pretese, abituata tanto alle
comodità  quanto  all’essenzialità  (avendo,peraltro,  un  breve
passato da camperista) ma devo ammettere che lo zio fece di
tutto, in occasione di quella vacanza, per farmi rientrare a
casa  più  che  appagata  nei  miei  desideri  e  anche
nell’assecondamento  di  qualche  piccola  follia.

Un giorno, mentre passeggiavamo nel bosco, gli chiesi: “Zio,
pensi  mai  di  mollare  tutto  e  di  tornare  in  Italia
avvicinandoti a quel che resta della famiglia?…In fondo qui
sei da solo e non credo che, data la distanza, il futuro ci
offra moltissime altre occasioni per stare insieme”.

Lui mi guardò col solito sorriso, un po’ guascone, un po’
malinconico, e mi disse: ” Non è un discorso molto allegro ma
sappi che ho già scelto il mio luogo di sepoltura su un
poggetto  del  cimitero  locale.  Se  rientro  in  Italia,  devo
litigare  anche  solo  per  trovare  posto  nella  cappella  di
famiglia “.

Mi resi conto di aver fatto una delle mie solite gaffe e mi
scusai,  ma  lui  mi  rifilò  un  pizzicotto  affettuoso  sulla
guancia e mi spiegò che oramai considerava il Canada come suo
paese d’origine:era andato via molto presto da casa e non
aveva  conservato  legami  di  alcun  genere  né  coltivava
particolari interessi che potessero legarlo al nostro Paese.

Notai che si rabbuiava sempre quando gli si parlava del suo
passato in Italia:anche in questo caso la mia convinzione era
che ci fosse qualche episodio, a me oscuro, che lo avesse
indotto a decidere di cambiare radicalmente vita. Essendo una
persona piuttosto discreta, non ho mai affrontato l’argomento,
in quei giorni.

Durante le due settimane trascorse a Mont Tremblant decisi di
procurarmi dei ferri per lavorare a maglia e, con della lana
procurata da una vicina di casa dello zio, gli confezionai di



nascosto un paio di guanti. Ero fresca di apprendistato con
mia nonna, sua sorella, ma sapevo solo lavorare il dritto, il
rovescio e il rasato:realizzai dei guanti molto originali –
per non dire orripilanti – che a me facevano tanto ridere
perché erano la fotografia esatta della mia imbranataggine nel
lavorare  a  maglia.  Però,  siccome  erano  fatti  col  cuore,
sortirono un effetto insperato.

Quando  glieli  donai,  il  giorno  prima  del  mio  rientro  in
Italia, cominciò, con l’entusiasmo di un bambino e gli occhi
semi lucidi, a girarseli tra le mani come se gli avessero
affidato  in  custodia  delle  pepite  d’oro.  Li  indossò
definendoli bellissimi e mi abbracciò promettendomi che li
avrebbe portati sempre con sé.

Tutto si poteva dire di zio Benjamin, fuorchè che non fosse un
uomo di parola. E lo è stato, fino alla fine.

Poco dopo la sua dipartita, ho ricevuto una lettera di Frank,
il  suo  amico  più  caro…quello  che  lo  aveva  accompagnato  a
prelevarmi in aeroporto.

In merito alle sue ultime volontà, mi ha raccontato che zio
Benjamin aveva chiesto espressamente che i guanti che avevo
confezionato lo seguissero nel suo ultimo viaggio insieme a un
altro paio di oggetti a cui era particolarmente legato. Frank
aveva personalmente provveduto in questo senso.

Ho appreso – e ciò mi conforta – che lo zio si è allontanato
serenamente e senza sofferenze…nella discrezione, così come
aveva sempre vissuto.

Non so se riuscirò mai a far ritorno a Mont Tremblant:di certo
tante cose saranno cambiate da quel mio fatidico viaggio, ma
sono sicura che il suo spirito aleggia sulle acque del lago e
il caratteristico fruscio dei suoi passi – che avrei saputo
riconoscere  anche  a  occhi  chiusi  per  tutte  le  volte  che,
precedendolo durante le escursioni nella vegetazione canadese,
lo ascoltavo raggiungermi – risuona ancora tra gli alberi del



bosco.

Di quella vacanza tanto spensierata e avventurosa ricordo ogni
dettaglio.  Colori,  sapori,  profumi  che  associo  a  precise
sensazioni  tattili  e  a  lunghi  sospiri,  soprattutto  quando
rivivo dentro di me le emozioni di allora.

In  un  particolare  momento  della  nostra  tipica  giornata
canadese, nell’ora del crepuscolo, lo zio era solito invitarmi
a raggiungerlo sul pontile perché, per effetto di una serie di
magici fenomeni di dislivello termico, dalla superficie del
lago  si  sollevavano  nuvole  di  vapore  talmente  fitte  da
investirci completamente,  condizionandoci la visuale.

Poi, improvvisamente, questa coltre impenetrabile di nebbia si
dileguava e, sul lago, tutto tornava terso e limpido. Una
sensazione di pace profonda precedeva di poco il calar della
notte  e  noi,allora,  accendevamo  il  fuoco  nell’apposito
alloggiamento e ci preparavamo alle nostre chiacchierate.

“Fai  in  modo  che  questo  meccanismo  di  alleggerimento
accompagni sempre i tuoi pensieri “ – mi disse una volta.

“L’annebbiamento dura poco:la nitidezza vince sempre. E il
fuoco è un segnale preciso di risveglio. Questi luoghi me lo
dimostrano ogni giorno!”

Era come dedicarsi a un rituale. Era il “nostro” rituale. E io
no, non l’ho dimenticato.

La nitidezza dei pensieri…caro zio…quanto avevi ragione!

Quando penso all’autenticità di questa tua analogia, mi ci
rispecchio pienamente, ti penso e sorrido con una smorfia un
po’ guascona, un po’ malinconica:la tua.

Quella  che  mi  salva  sempre  un  attimo  prima  di  fare  una
fesseria…però  questo  al  castoro,ti  prego,  non  glielo
raccontare!



Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.

Il peccato del Vescovo.
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Il Quarto Stato_ Giuseppe Pellizza da Volpedo

Tratto da un racconto di William Canton.

Molto tempo fa, alla vigilia di Natale, un vescovo di una
cattedrale di una importante città era fermo a contemplare la
maestosità della sua chiesa. E mentre lasciava che i suoi
occhi vagassero deliziati sulle tre navate scolpite, il grande
rosone  centrale,  e  la  galleria  che  si  apriva  sotto  il
campanile che si ergeva in una massiccia torre, si sentiva il
cuore gonfio di orgoglio e ammirazione per quello che stava
ammirando.

“Di certo in tutto il mondo Dio non ha una casa più bella di
questa che ho costruito con così lungo lavoro e con una spesa
così importante “.

E così il Vescovo cadde nel peccato di vanagloria, e, sebbene
pensasse di essere, e magari lo era pure, un santo uomo,
non si accorse di essere caduto in questo peccato veniale,
tanto era contento alla vista dell’opera che aveva di fronte.

Nella penombra delle navate laterali, c’erano molte grandi
statue  con  corone,  scettri,  e  preziosi  affreschi,  ma  una
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nicchia sopra il portale centrale era vuota ed era proprio
quella che il Vescovo intendeva riempire con una statua che lo
avrebbe raffigurato in posa marziale e autorevole.

Sarebbe dovuta essere una statua molto piccola e semplice, in
verità, come si addiceva a chi apprezzava l’umiltà di cuore,
ma mentre alzava lo sguardo verso quello spazio ,  gli faceva
piacere pensare che centinaia di anni dopo la sua morte la
gente si sarebbe fermata davanti alla sua effigie e avrebbe
lodato e venerato lui e il suo lavoro.

E anche questa, di nuovo, era vanagloria.

Quella notte, mentre il vescovo dormiva, un grande angelo con
le ali spiegate, gli apparve accanto e gli ordinò di alzarsi.

“Vieni“- disse- “e ti mostrerò alcuni di coloro che hanno
lavorato con te nell’edificazione della grande chiesa e il cui
servizio agli occhi di Dio è stato più degno del tuo“.

E così l’Angelo lo condusse oltre la Cattedrale e giù per la
ripida strada della città antica, e sebbene fosse già mattino,
la gente che andava e veniva non sembrava vederli.

Superato il cancello della cattedrale, si incamminarono lungo
la strada che conduceva fino a dei verdi campi pianeggianti e
lì, in mezzo alla strada, tra sponde erbose coperte di bianco
di fiori di ciliegio, due grandi buoi bianchi, aggiogati a
un  enorme  blocco  di  pietra,  stavano  riposando,  prima  di
riprendere la faticosa salita verso il paese.

“Aspetta!” disse l’angelo; e il vescovo vide tre uccellini
dalle ali azzurre che si appollaiarono sulla robusta trave del
giogo fissata alle corna dei buoi e cinguettarono una melodia
così celestiale che le grandi creature irsute cessarono di
soffiare attraverso le loro narici, e cominciarono ad emettere
invece lunghi respiri tranquilli.

“Continua a guardare” continuo l’angelo. 



E da una modesta e semplice casa uscì una donna con un fascio
di fieno in braccio, e diede prima a uno dei buoi e poi
all’altro un po’ di ciuffi di quel fieno e dell’acqua. Poi
accarezzò i loro musi neri e appoggiò il suo viso sulle loro
guance bianche. Quindi il vescovo vide un uomo alzarsi dal suo
riposo  sulla  riva  del  torrente  che  scorreva  li  a  fianco
e,  lanciato un comando ai due buoi, questi spinsero contro la
trave,  le  grosse  funi  si  tesero,  e  l’enorme  blocco  di
pietra  che stavano trasportando fu di nuovo messo in moto.

Quando il vescovo capì che erano questi uomini e queste donne
, lavoratori umili, il cui servizio era agli occhi di Dio più
degno del suo, fu confuso e addolorato per il peccato in cui
era caduto e le lacrime del suo stesso pianto lo svegliarono
dal suo sonno.

Allora si alzò dal letto e mandò a chiamare il maestro degli
scultori e gli ordinò di riempire la piccola nicchia sopra il
portale  di  mezzo,  non  con  la  propria  effigie,  ma  con
un’immagine della contadina e dell’operaio; e gli ordinò di
fare poi due figure colossali di buoi bianchi.

Con grande meraviglia dei fedeli questi furono eretti in alto
nella torre in modo che gli uomini potessero vederli contro il
cielo azzurro. 

“E  quanto  a  me“,  continuò  il  Vescovo,  “lascia  che  quando
morirò il mio corpo sia sepolto, con la faccia in giù, fuori
della grande chiesa, di fronte all’ingresso centrale, affinché
i fedeli possano calpestare la mia vanagloria e che io possa
servire loro come passaggio verso la casa di Dio”.

Fu così dunque che la fanciulla e l’uomo furono scolpiti, in
modo  tale  da  guardare  una  verso  est,  con  il  suo  sguardo
rivolto  al  primo  bagliore  dorato  dell’aurora  del  mattino,
mentre l’altro con lo sguardo verso ovest, attraverso il vasto
paese che si allargava intorno alla città vecchia, in modo
tale che potesse scorgere il primo rossore del tramonto.



Gli uomini stanchi e le donne logore dal lavoro quotidiano,
ora  potevano  osservare  le  due  sculture  e  provare  una
sensazione  di  gioia,  una  gloria  e  una  pace  profonda  che
ristorava in parte la loro vita di fatica con questo simbolico
ma concreto riconoscimento. 

E poi – si dicevano tra loro – che era bene che questi operai,
gente che lavorava con fatica e sudore, e che avevano aiutato
a costruire la Casa del Signore , trovassero nella chiesa un
posto dove poter essere ricordati con onore.

E poi, al pensiero di ciò, gli uomini divennero anche più
pietosi del loro bestiame, e delle bestie in servitù, e di
tutti gli animali che soffrono in silenzio.

E anche quello fu un buon frutto che scaturì dal pentimento
del Vescovo.

La vigilia di Natale i suonatori, secondo l’antica usanza,
salivano sul campanile per annunciare la nascita del Bambino
Divino. Al momento della mezzanotte il maestro suonatore diede
il via, e le grandi campane cominciavano a suonare in gioiosa
sequenza. 

Alla fine della sua vita terrena, il Vescovo fu sepolto come
aveva richiesto, col volto umilmente rivolto verso terra e la
lastra sopra la sua tomba funge ancora oggi da passaggio per
coloro i quali si avviano all’interno della Cattedrale.

E  Le  statue  della  fanciulla  e  dell’operaio,  e  dei  buoi,
consumati dal tempo lo osservano ancora oggi dall’alto della
nicchia , sulla facciata della Chiesa.

Questo racconto di Natale è dedicato a Marco Pozzetti, Roberto
Peretto e Filippo Falotico, i tre operai morti a Torino nel
crollo della gru sulla quale stavano lavorando.

E a tutti gli uomini e le donne, che sono decedute mentre



svolgevano il loro lavoro.

 

L’ ultima curva di Mr. Money
Money

Illustrazione  [bellissima]  di  Federico  Fossi_E’
categoricamente vietata la riproduzione senza autorizzazione
scritta dell’Autore.

di Luca Bottari_

Madame Sullivan: “Alla bambina di Bridget sono spuntati i
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https://www.linkedin.com/in/luca-bottari-1589b0171/


primi denti da latte. “

Madame  Brown:  “Oh  !  Oh!  Madame  Sullivan  inizia  a  perdere
colpi. Oggi la notizia del giorno è…Attenzione! Attenzione! La
bambina di Bridget piange la morte di Mr Money Money e nessuno
fa caso al paio di denti nuovi in bocca alla bimba.”

Ogni giorno Madame Sullivan e la sua fedele femme de chambre
Madame Brown, si recano al parco davanti casa per spendere al
meglio quel che resta delle ultime ore del tardo pomeriggio.
Il più delle volte finiscono per parlare di Bridget e di sua
figlia. Tutte le signore del quartiere si prendono una sedia
per posizionarsi davanti all’uscio di casa per chiacchierare
di Bridget e di altri argomenti in primo piano nel paese.

Bridget-scandalo, Bridget partorisce in un taxi, Bridget che
sfama la bimba offrendo le sue avvenenti rotondità. Mr Money-
Money le regala sempre la carta per la toilette e le saponette
tailandesi. Gli altri, quasi sempre, le danno del denaro.
Bridget vuole bene a Mr Money Money, come si vuol bene ad un
cugino particolarmente attraente, mentre lui la vede come è
davvero, una prostituta con una figlia a carico.

Mr  Money  Money  è  morto  e  Bridget  continua  a  fare  la
prostituta.  La  figlia  di  Bridget,  per  la  prima  volta,  ha
pianto per il dolore e non perché affamata o perché stremata
da quella stanchezza tipica nei bimbi sottopeso. Mr Money-
Money per il quartiere, Martin Maverik per l’anagrafe.

Sulla lapide però hanno scritto:” Riposa in pace Mr Money-
Money.“.

Mr Money-Money era sempre alla ricerca di facili illusioni, la
famiglia,  gli  amici  più  cari,  la  signora  Sullivan  e  la
timorosa ma agguerrita Madame Brown, avevano preso a chiamarlo
Mr Money Money perché per lui i soldi valevano più della
libertà per un carcerato.

Martin  gridava  con  la  sigaretta  accesa  in  bocca  come  un



ossesso:” Money “, “ Money “.I bambini gli facevano il verso
“Money “, “ Money “ .Si portava sempre dietro una voluminosa
cassa stereo collegata al suo telefono per fare ascoltare a
tutti le sue canzoni preferite. Recitava a memoria passi di
quei film che lui definiva importanti a quei bambini che non
avevano neanche la tv. Questi ricambiavano con un sorriso
scomposto che lo galvanizza ancor di più. Aveva concluso un
affare  di  dimensioni  spropositate  vendendo  un  immobile
scadente ad un giapponese affascinato dal suo inusuale modo di
fare. Con il ricavato della vendita, pacca dopo pacca proprio
sulle spalle forti del giapponese, si era comprato l’auto dei
suoi sogni. Salito a bordo della tanto desiderate Mercedes
2000, aveva strillato al mondo con rabbia felice: “Money “,
“Money  “.L’urlo  di  battaglia  infastidì  due  poliziotti
invidiosi dell’autovettura che lo denunziarono per disturbo
alla quiete pubblica. “Money ! “, “Money “.

Bridget trovava la Mercedes 2000 un tantino pericolosa ma a Mr
Money  Money  non  lo  diceva  mai  per  paura  d’esser  troppo
invadente. Il fato ha voluto che Mr Money Money c’è morto in
quella macchina e Bridget ora si pente di non aver saputo
osare scavalcare i suoi gentili tentennamenti.

Prima di morire Mr Money Money ne aveva combinate a bizzeffe.
La signora Sullivan e la sua confidente-amica-perpetua Madame
Brown  si  erano  sempre  illuse  di  saper  tutto  degli  affari
sporchi di Mr Money Money.

Quante  curve  a  gomito  prima  di  quell’ultima  inesorabile.
Accelerava e frenava come uno di quei piloti d’altri tempi
tutto coraggio e sfrontatezza. Quelli che l’hanno soccorso per
molto  tempo  hanno  avuto  l’immagine  d’un  corpo  straziato
davanti ai loro occhi, oppure hanno visto riflesso in qualche
specchio  della  loro  casa  elegante  un  avanzo  di  uomo
insanguinato  senza  scatola  cranica.  Qualcuno  racconta
l’accaduto e sente d’esser poeta: “Quella è stata per lui
l’ultima curva. L’ultima volta che ha sentito d’esser vivo “.
I mattoni che hanno contribuito alla costruzione del mito Mr



Money Money hanno contato sull’importanza delle emozioni. Il
modus vivendi di Mr Money Money rappresentava l’eccezione di
quel  mondo  fatto  di  uomini  che  tentennano,  di  uomini
perennemente  afflitti  da  leggere  depressioni,  un
sovrappopolato  nucleo  umano  incurabile.  Mr  Money  Money
disprezzava  chi  si  sentiva  sotto  assedio  per  uno  stato
d’animo,  per  un  malumore,  per  uno  di  quei  momenti  di
impotenza.

Secondo la sua modestissima opinione era un perder tempo, e il
tempo è importante, soprattutto se ogni dì ,si corre dietro al
denaro.  Nei  Pub,  per  sdrammatizzare  la  morte  di  Mr  Money
Money,  la  gente  usa  le  parole  della  signora  Sullivan  che
meglio di chiunque altro conosce vizi e virtù di tutti quelli
che non escono mai dal quartiere.

“Mr Money Money era un bravo ragazzo. Forse un esaltato? Chi
fra di noi non è ossessionato da qualcosa o da qualcuno. Che
questo qualcosa sia fatto di materia o di spirito non ha
importanza. Il denaro? Meglio dipendere dal denaro che dai
sonniferi.  Nel  benessere  economico  Mr  Money-Money  aveva
trovato le distrazioni per vivere, distrazioni a noi tutti
molto care”.

La Signora Sullivan gustò con una lentezza premeditata le
deliziose frittate della Signora Brown. Aveva trovato come
distrarsi  dai  cattivi  pensieri.  La  signora  Brown,  la
domestica, cercò la chiave di lettura nell’amore che provava
per la sua assistita, amore fino ad allora nascosto con grande
successo.

Bridget  raggiunse  quell’invidiabile  serenità  soltanto  molti
anni più tardi quando sua figlia la strinse a sé come nessuno
aveva fatto mai.



Luca Bottari.

Ho avuto la fortuna di viaggiare con mia madre hostess per non
stupirmi ogni volta di come siamo tutti cittadini di un mondo
diverso,disunito,ma con i stessi connotati. Conoscere lingue
diverse e poter scegliere di studiare il cinema e le arti
senza  seguire  un  percorso  di  studi  tradizionale  (forse
piu’utile ai fini pratici) mi ha portato verso la scrittura
con naturalezza e coscienza.Vincere premi letterari non mi ha
legittimato a scrivere ma mi ha fatto capire che non solo il
solo a sognare.Ho collaborato con diverse riviste letterarie e
di cinema per dire in piccolissima parte la mia. Ho lavorato
nel hotel management e vissuto a New York per respirare un
aria internazionale ma amo al contempo anche le dimensioni
locali ridotte dei paesini italiani.

La luce discreta spiava e le
ombre inventava…
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Silvia Berton_”Dancer”_Olio su tela e pigmento_150 x 130 [è
assolutamente  vietato  riprodurre  l’immagine  senza
l’autorizzazione  scritta  dell’autore]

di Valeria Frascatore_

Il teatro piccolo piccolo di una cittadina di provincia del
sud Italia, in una sera d’inverno, apparentemente uguale a
tante altre.

Il freddo, quello sì, è insolitamente pungente e accompagna la
processione di spettatori che,a piedi, percorrono il tragitto
verso il Comunale, infagottati nei loro paltò: le sferzate di
vento gelido sembrano attenuate solo dal desiderio di prender
posto,  quanto  prima,  su  quell’avviluppante  poltroncina  di
velluto rosso da cui si potrà godere la piece prevista, per
l’occasione, in cartellone: “A piedi nudi nel parco”, di Neil
Simon.

https://silviaberton.com
https://silviaberton.com
https://www.instagram.com/valeriafrascatore/
https://it.wikipedia.org/wiki/A_piedi_nudi_nel_parco_(commedia)
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Tra la folla di quella sera una bambina percorre, insieme alla
mamma e al babbo, il cammino che la separa dalla visione del
primo spettacolo teatrale della sua vita.

Lei e le sue gotine rosse rosse, un po’ per il freddo e un po’
per l’emozione.

Ha più o meno dieci anni e sta impettita nel cappottino delle
grandi occasioni e nel berrettino di lana,di cui va proprio
fiera:quello lavorato a maglia dall’amorevole nonna.

Per lei tutto è così inconsueto, magico e degno della massima
attenzione. Appare, a tratti, quasi frastornata e non sa bene
cosa la aspetta, ma i suoi passi sono scanditi da una raffica
di domande, con le quali assilla i poveri genitori durante il
percorso verso il teatro.

Inizia lo spettacolo e, anche se i ricordi, ogni tanto, si
appannano, in lei è viva la sensazione di religioso silenzio
che abbraccia il proscenio, quasi fondendosi con esso.

Quanto  rispetto  può  esserci  in  un  silenzio  del  genere,
insperato rifugio da un mondo di inutile strepitio e gridolini
isterici!

Pochi riflettori animano lo scambio di battute tra gli attori
ma c’è una presenza che si muove con passi vibranti, quasi a
imprimere  impercettibili  scricchiolii  alle  assi  del
palcoscenico. E’ una danza, dai cambi di passo inaspettati,
concentrati nell’attimo che precede il sollevarsi in volo di
un  gabbiano  dalla  originaria  posizione  di  quiete,  a  fior
d’onda.

L’attrice  si  sposta  con  leggiadria  riempiendo  il  palco  e
l’aria la segue, obbediente: in platea, ad ogni  movimento da
lei compiuto, si diffondono folate di profumo inebriante che
viaggia al suono della sua voce, particolarmente suadente e
familiare.



Non è un profumo qualsiasi: è qualcosa che sale dalle narici,
pervade la persona mescolandosi all’odore del velluto delle
poltrone e a quello, consumato dall’uso, di pochi, elementari
arredi teatrali, passati di mano in mano.

Talvolta la bambina si guarda intorno e le sembra che quella
donna non sia più sul palco:potrebbe sbucare da un angolo
qualsiasi del teatro e, non per questo, cessare di calamitare
l’attenzione del pubblico che la segue, nella sua affascinante
performance,  senza  mai  distogliere  lo  sguardo  da  ciò  che
avviene in scena.

E più lo spettacolo prosegue, più tutto, nella mente della
piccola spettatrice, col naso perennemente in aria, sembra
acquistare un senso nella meraviglia, nel candore e nel rosso
vivo della poltrona su cui siede:il suo posto privilegiato in
prima fila, spalancato su un mondo che sembrava tanto distante
e che, magicamente, quella sera le si avvicina, chiamandola
per nome.

Il palco buio esprime perfettamente il senso dell’attesa e i
riflettori aiutano a schiarire la mente rendendola feconda
alla  curiosità,  stimolando  l’intuizione  e  la  capacità  di
cogliere  anche  i  più  insignificanti  dettagli  della
rappresentazione,  attraverso  il  rapido  susseguirsi  delle
scene.

Ci penso spesso a quella sera e, soprattutto quando scrivo, mi
capita di rivivere le emozioni di quella bambina sbigottita ma
matura e riflessiva:talvolta provo tenerezza, altre volte un
senso di inarrivabilità, come di qualcosa che non si riesce ad
acciuffare del tutto.

No, non c’entra lo sbiadirsi dei ricordi d’infanzia e la mia
non è una sensazione frustrante: è, piuttosto, una presa di
coscienza nei confronti di qualcosa che, molto probabilmente,
resta un punto d’arrivo e di svolta.

In fondo, penso che debba essere questa la modalità attraverso



cui ci si misura con il significato della parola SEDUZIONE.

Resta  un’aspirazione  ed  è,  forse,  normale  che  nessuno  si
consideri edotto e del tutto arrivato, rispetto a questo tema.

Io,  dal  canto  mio,  continuerò  a  stare  col  naso  all’insù,
nell’attesa di riuscire a riconoscere, nel teatro della vita,
quel  particolare  spostamento  d’aria,regolato  da  movenze
precise  e  puntuali,  denso  di  profumi  e  di  aspettative
elettrizzanti  che  danzano  al  ritmo  di  una  voce  amica.

Sono  certa  che  non  sarà  difficile  ritrovarlo  e,  quando
succederà, solo allora, mi alzerò in piedi e gli dedicherò
l’applauso più fragoroso e riconoscente di cui sia mai stata
capace.

Nel frattempo, vivo appieno la mia vita e inganno il tempo
scrivendo di emozioni propedeutiche a «quel che sarà».

Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco

https://www.instagram.com/valeriafrascatore/


pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.

La seconda vita.

Giulia Gellini_”Rilettura”_tecnica mista.

https://www.fuorimag.it/la-seconda-vita/
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un racconto di Cristiana Caserta_

Ho sempre cominciato a leggere l’odissea dal quinto libro.
Quando Odisseo, che è stato per molti anni fermo sull’isola di
Ogigia,  al  centro  dell’oceano,  infelice  sposo  della  dea
Calipso, può finalmente prendere il largo per tornarsene a
casa sua. 

Odisseo è già stato per mare, ovviamente. Ha vagato per anni,
di isola in isola, ma stavolta è tutto diverso. 

È la volta ‘buona’. 

Lo capiamo subito. 

È la sua seconda volta. Seconda vita. Seconda opportunità. 

La seconda vita è quando stacchiamo alcuni fatti dal continuum
del passato e li cominciamo a vedere come una partita che si è
svolta. L’abbiamo persa. Era un gioco di cui non conoscevamo
le regole, neanche sapevamo di giocare una partita! 

Incontriamo  una  persona,  rispondiamo  a  un  messaggio,
accettiamo un invito… siamo come gli ubriachi: non possiamo
sapere che sviluppo avranno quei semplici gesti. Così Odisseo,
ogni volta sbarca su un’isola – che può fare? Ha sete e fame –
gli viene incontro qualcuno: è un cannibale? Una maga? Lo
catturerà? Lo avvelenerà? Lo accoglierà con delicatezza?

Non può saperlo. Non possiamo. Procediamo a tentoni. Facciamo
amicizia,  cambiamo  lavoro,  lèggiamo  un  libro;  ma  non
distinguiamo un giorno dal precedente, non sappiamo che cosa
stiamo iniziando: abbiamo appena conosciuto il nostro migliore
amico o la persona che ci distruggerà, il lavoro della vita o
l’esperienza più atroce che mai consoceremo?

La prima vita è quella dell’esposizione, della nudità, del
fallimento in agguato…

https://www.linkedin.com/in/cristianacaserta/
https://it.wikipedia.org/wiki/Ogigia
https://it.wikipedia.org/wiki/Calipso


Ma  impercettibilmente  impariamo,  giorno  dopo  giorno,  isola
dopo isola, e quando abbiamo un po’ di tempo cominciamo a
vedere i fili invisibili che legano le cose fatte, i dettagli
che ci sfuggivano, il disegno si svela e … ha senso! 

A  quel  punto  vorremmo  rigiocare  la  partita!  Stavolta
sceglieremmo  con  cura  il  campo,  anticiperemmo  le  mosse
dell’avversario,  risparmieremmo  le  forze  per  quegli  ultimi
minuti concitati, entreremmo sulle gambe dell’attaccante che
segnerà  a  porta  vuota  (meglio  un  rosso  che  un  goal  allo
scadere) 

E però non è possibile. 

Quante vite abbiamo? 

Tante.

Quella fatta di ciò che ci è capitato, e quella che abbiamo
plasmato secondo un’idea che ci siamo inventati di ciò che
siamo, che vogliamo. La seconda vita inizia quando scegliamo,
quando distinguiamo nel flusso degli accadimenti uni spazio
per la scelta. 

La decima isola per Odisseo è quella giusta, perché non ha più
niente: non navi, non compagni, nemmeno vestiti. Ha solo le
sue capacità: la sua intelligenza e la sua parola fluente.

Quando  Odisseo  parlava,  ci  dice  Omero,  tutti  stavano  in
silenzio, meravigliati, e le sue parole erano come fiocchi di
neve che scendono dal cielo e ricoprono ogni cosa. 

Immagine straordinaria! E che dobbiamo rivivere con lo sguardo
mediterraneo e la pelle temprata dal sole e dal sale di chi
vive in mare. 

Ma anche senza quelle straordinarie capacità, quando una vita
si presenta come storia e distinguiamo un tema, un inizio, uno
sviluppo di fatti, un senso… questa è già la seconda vita, in
cui la prima appare ormai come ritaglio, la sua casualità



riscattata,  il  suo  tempo  riguadagnato,  la  sua  oscurità
chiarificata. 

Possiamo ormai, come Odisseo alla corte dei Feaci, dire chi
siamo. Qual è la nostra casa. La nostra anima gemella. Non
quelle che la sorte o il caso ci hanno assegnato, ma quelle
scelte, strappate alle contingenze, desiderate con ardore in
tutti i porti e in tutti i mari solcati, nell’ora “che – dice
Dante – volge al disìo ai navicanti ‘ntenerisce il core”.

Cristiana Caserta_

LinkedIn Top Voice 2020; 

Scrivo,  studio,  insegno  materie  con  le  tecnologie,  sono
pratica  di  formazione,  giornalista  free  lance,
multipotenziale.

Pontinia.
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di Luca Bottari_

Il nome di questo paese è regale, antico, elegante, confonde
ed apre ad un mondo immaginario quasi perfetto. Pontinia che
guarda le sue coste lungo la strada di cui vale la pena
parlare. La strada si chiama Pontina, ed il paese che si
affaccia su questo ammasso multiforme di asfalto arroventato
si chiama Pontinia.

Per via di una sua fallimentare propensione alla soddisfazione
delle proprie curiose fissazioni e per stilare una tabella di
marcia ai fini statistici, un’enorme ingegnere indiano sikh,
per via di un destino maldestro piegato malamente su di una
spalla troppo fedele al servizio del lavoro di raccolta nei
campi, ha misurato la temperatura dell’asfalto anche nella
stagione  invernale.  Bestie  di  ogni  tipo  spingono  forte
l’acceleratore sulla Pontina in barba a quegli spot televisivi
così ben confezionati da ragazzi così moderni ed al contempo
così simili ai vecchi pubblicitari prima maniera.

E quali sono le variabili, i risultati dell’ingombrante studio
di  settore  dell’indiano?  Il  sikh  ha  rilevato  temperature
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abnormi e bollenti anche con la pioggia battente. L’asfalto
subisce gli stessi effetti di un uomo che si rovina la vita
con un’ustione. Non ci si libera di un’ustione con qualche
scarica di pioggia. La pelle se ne va via a strati,una via
crucis lenta e dolorosa, poi ricresce con un ritmo ancor più
blando.

Il nome del paese potrebbe evocare la presenza di una regina
della Roma antica, così da dare al racconto un’aurea magica.
Questa pratica del cambio del nome con la sola aggiunta di una
vocale  è  pura  mistificazione  del  reale,  una  operazione
simpatia. Se c’è magia in questa strada è magia nera, voodoo.
Questa porzione di purgatorio ha un balcone che affaccia sul
mare un attimo prima del paradiso. La terra che prima era
palude ha recitato il ruolo sia di territorio di fuga che di
terra ospitante. La Pontina è una lingua di fuoco che sputa
fuori  disperati  ingabbiati  in  dei  rottami  colorati  alla
ricerca di un angolo di estasi infestato dalla frescura di un
miscuglio  di  brezze  marine  inquinate.  Sul  vetro  degli
abitacoli con la prua rivolta a sud, campeggiano impronte dal
sapore preistorico, creature nel mezzo di una loro evoluzione
comportamentale. Gabbiani sempre più spaventosi che non hanno
più  paura.  Sul  tetto  delle  autovetture  immatricolate
nell’altro secolo,rari catorci di lamiere infuocate, sorgono
composizioni casuali, una sorta di giochi a raccolta puntini e
schizzi dai mille significati senza significato. Non è arte
povera o contemporanea, non è Pollock, quel disegno è solo un
composit con una quantità ragionevole di merda di piccione di
ritorno da mete tropicali.

Un soggetto del genere umano dal nome comune sta usando in
modo  agile  e  disinvolto  la  sua  callosa  mano  destra  per
trastullare il suo piccolo membro rattrappito e sudato. Ha il
muso  rivolto  verso  la  sagoma  di  un’altra  autovettura  di
piccolo taglio con all’interno una creatura femminile rustica,
libera, e con delle misure abbondanti. Ne ammira le estremità
del corpo, si mangia i suoi piedi con gli occhi. L’eccitazione
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si fa corposa, il sangue affluisce anche sull’altro braccio
che  rigido  e  disattento  sorregge  il  volante.  Al  braccio
spuntano anche una bocca ed un naso. La strada è pericolosa e
la testa del membro si trova nell’altro abitacolo. C’è una
famiglia unita di carattere patriarcale tra il membro e la
creatura  del  desiderio.  Tutto  ciò  causa  frustrazione  che
sommata  al  caldo  da  ordini  sconnessi  alla  coppia
frizione/acceleratore. Sono gli stati d’animo del membro e
l’eccitazione confluita nel braccio destro a guidare l‘umore
dell’autovettura. Si sollevano in cielo al chilometro 4 gli
effetti pratici, le conseguenze degli stratagemmi di gruppo
dei  giovani  abitanti  del  campo  rom  sotto  al  cartello
pubblicitario  che  strizza  l’occhio  ai  cellulari  di  nuova
generazione. Sono allenati ed allineati in modo sofisticato
per la sopravvivenza. L’odore del fumo prodotto da questi
piccoli incendi di carattere doloso non inebria l’aria di un
sapore d’estate. Trattasi piuttosto di un odore acre e malsano
che ti entra in gola e ti fa imprecare e maledire qualcosa o
qualcuno. Quando sei confinato in un campo Rom te ne freghi
delle conseguenze delle azioni così come della memoria. Vivi
nel presente e per il tuo stringato tornaconto. La somma delle
tue esigenze primarie quotidiane da confinato non contempla la
serenità di chi percorre la Pontina.

I senzatetto che non hanno nemmeno un campo rom dove defecare,
più sporchi e più incazzati dei guerrieri di Sparta, sono
saliti sul cavalcavia ed a caso hanno buttato giù verso di noi
qualche  pietra  leggera.  Quando  vedi  il  parabrezza  che  si
incrina e trema per l’impatto con un oggetto sconosciuto che
viene dal cielo si presuppone che ci sarà qualcuno nel tuo
abitacolo che se la farà nelle mutande.

La speranza di lasciarsi alle spalle un anno di declinazioni
di  latino  alla  lavagna  spinge  forte  sulla  schiena  della
Pontina  la  macchina  di  tre  ragazze  innocentemente  ignare
dell’imminente guasto meccanico del loro mezzo. La musica alta
le  fa  sudare  ed  i  loro  dimenarsi  che  va  a  tempo  sembra
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catturare  l’attenzione  di  tutta  la  fila  verso  sud.  Sono
giovani  ed  a  loro  modo  belle  e  chi  le  ferma?  Il  guasto
meccanico  arriverà  all’altezza  della  ridente  cittadina  di
Pomezia. I meccanici di Pomezia la domenica non lavorano in
officina. Sono anche loro sulla Pontina con il naso che cerca
e non trova l’odore del mare. I meccanici fuori servizio,
davanti  al  triste  spettacolo  di  un  numero  imprecisato  di
autovetture in panne, si fanno abbondanti risate denigratorie.
Le ragazze, partite a razzo dalle pendici della bocca del
quartiere Eur, con rossetto viola targato Roma, sulle ali
dell’entusiasmo  dello  sfanculamento  post  sfiancamento  della
scuola, dopo ore con la perpendicolare del sole che picchia
forte proprio sulla loro testolina ad aspettare il soccorso
stradale, saranno più guardinghe verso la vita in generale.

Dopo un primo imbarazzo per lo scombussolamento facciale post
coito notturno, un camionista sifilitico con una palla di
grasso sottocutanea probabilmente di origine tumorale benigna
perfettamente incastrata dietro la giugulare, si fa largo tra
la gente per il suo caffè gratuito. Questo premio ristretto in
un  cubo  di  caffè  è  il  frutto  di  una  misera  campagna  di
informazione e sensibilizzazione statale che nelle intenzioni
iniziali aveva a cuore la sicurezza dei nostri viaggi. Questo
dominatore  attivo  di  dinosauri  stradali  con  rimorchio  ha
bisogno di una doccia. Doveva tornare in famiglia ieri ma la
sua prostituta preferita gli ha fottuto il cervello oltre che
tutto il resto dei piani per la vita. I camion con rimorchio
non devono essere in circolazione durante il fine settimana.
Un modesto autotrasportatore del nuovo secolo pippa cocaina e
beve caffè per star sveglio, solo così può sostenere le spese
della famiglia e delle prostitute. La doccia nelle stazioni di
servizio un disgraziato da settanta ore di lavoro settimanali
se la fa con l’acqua del lavandino. Con un piede ferma la
porta  dell’entrata  così  la  gente  non  può  entrare,  nel
frattempo si tira giù le mutande e si innaffia culo ed uccello
per poi terminare ai piani superiori con una spruzzata di
sapone  di  bassa  qualità  sotto  le  ascelle.  Le  mutande  una
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moglie quando torna a casa le guarda. I segni del sapone
liquido hanno un peso specifico diverso dal liquido seminale.

La polizia alla vista di queste ragazze che bruciano le loro
giornate sotto il sole 16 ore al giorno o fa finta di non
vedere o vede ed ingoia con un po’ di dispiacere. Ingoiano
pillole amare i padri di famiglia che sono ancora sensibili
alla responsabilità genitoriale ed ai sintomi ed agli effetti
della crudeltà della vita. Ragazze nude alla merce di sguardi
compassionevoli e tristi di ragazze della loro stessa età,
pezzi di carne di bambine cresciute e finite male che avevano
una madre che le teneva in braccio con tenerezza per anni.
Schiave a cielo aperto che vivono con l’unica funzione di
esistere come approdo finale per le frustrazioni disumane di
alcuni bipedi libidinosi ed incontrollabili.

I  bambini  attraversano  questa  landa  affollata  di  speranza
senza dubitare mai della bontà di quello che scorgono dal
finestrino. Per loro quei signori a cui fanno ciao ciao con la
manina sono delle simpatiche comparse nel loro universo senza
colpe e colpevoli. Più avanti nell’esistenza gli sguardi si
faranno sempre più attenti e scettici. A volte, proprio per
via di quella magia nera che vive sulle coste della Pontina, i
compagni di carreggiata si trasformano in delinquenti a bordo
dei  loro  potenti  e  disgraziati  veicoli.  Questi  avanzi  di
galera  che  vivono  di  espedienti  sono  sempre  i  primi  a
lanciarsi  con  prepotenza  oltre  i  limiti  della  velocità
consentita.  Hanno  fretta  di  dimostrare  al  mondo  la  loro
imperizia alla guida, hanno un desiderio inconscio di correre
verso la morte.In questa folle corsa si trascinano dietro le
vite di innocenti ragazzi da poco maggiorenni. La vita davanti
non è per tutti, ma per i molti che non incontrano sulla loro
strada questi cannibali.

Il traffico è rumoroso e stordisce i pensieri già confusi di
un gruppo di anziani stretti nell’abitacolo come un cartoccio
di pesce fritto. Il mare è a pochi chilometri ma la viabilità
è quella di Pechino nei giorni più caotici. Il fumo dato



dall’asfalto fuso che evapora compromette la visibilità anche
degli  autisti  più  scrupolosi.  Le  autovetture  costose
sprofondano in enormi crateri. Borbottano ma proseguono perché
estremamente fedeli ai lori padroni danarosi. Quando il buio
stende la sua coperta sulla Pontina aumentano i rischi per i
braccianti di colore in nero. Nessun autista si è mai fermato
a  prestare  soccorso  quando  un  uomo  vestito  di  pelle  nera
gridava aiuto. Ogni conducente di un veicolo a quattro ruote
ha un suo personale credo stradale ed un suo immaginifico
dispensario  di  leggi  per  lui  vigenti.  Per  il  ferimento  e
l’investimento di un bracciante indiano sikh per i meno colti
ed umani non ci sarà motivo di preoccuparsi perché per loro il
reato di omicidio stradale o di omissione di soccorso non è
applicabile a coloro che per via del colore della loro pelle
si possono non vedere. Soccorrerli non è necessario perché di
sicuro qualche loro amico di pari casta li trasporterà sulla
canna della sua bici dalle ruote sgonfie verso la casa di
qualche  santone  guaritore.  Questi  con  la  sola  imposizione
delle mani ed attraverso la somministrazione di qualche strano
intruglio guarirà le gambe maciullate di quell’uomo.

Casali abbandonati e rifiuti organici di ogni genere fanno da
panorama lungo il percorso. Se avvicini l’orecchio ed origli
nell’abitacolo di qualche ricco intellettuale con villa sul
mare, sentirai l’ipocrisia urlare forte. La politica di Ponzio
Pilato unita ad un sorriso sarcastico è la farina che impasta
il loro prodotto di falsità finale. Cognomi altisonanti li
fanno sentire comodi nei loro abitacoli di lusso dai comandi
automatici. Pensano solo a tapparsi il naso ed a pronunciare a
beneficio  degli  amici  retoriche  frasi  di  circostanza  ad
effetto. In gran segreto pensano che loro voleranno sempre
alti sopra il degrado di ogni tipo e maniera e che accanto a
quel ricettacolo di malessere non ci vivranno mai. Quando la
carreggiata  si  restringe  si  assiste  ad  un  proliferare  di
spaventosi incidenti stradali. La Pontina buca alcune piccole
città della provincia laziale lasciandogli ferite ovunque. I
segnali stradali presenti appartengono al dopo guerra e tanta
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trascuratezza  non  solo  confonde  ma  deprime  nonostante  la
potenziale bellezza dei luoghi. Dal passato della zona vengano
storie  importanti,  degne  di  essere  ricordate  in  maniera
diversa. Gli esercizi commerciali a conduzione famigliare, con
tanto di nonna sulla sedia della cassa con cagnolino malato in
braccio, si arrabattano ancora con la vendita di prodotti
locali genuini e di frutti della terra mentre accanto a loro
crescono  dei  mostri  di  cemento  che  presto  inghiottiranno
tutto, compreso la nonna.

A giudicare dalla disposizione geografica delle prostitute, in
prossimità dei paesi più piccoli, gli sfruttatori applicano
criteri meno severi di sfruttamento. Le schiave sono sedute
all’ombra su di una specie di sgabello dai colori sgargianti.
Le  stazioni  di  servizio  sono  solite  ospitare  per  qualche
minuto ogni giorno semplici disgrazie famigliari. Non è raro
vedere  delle  donne  che  apostrofano  i  propri  figli  con  un
linguaggio  scurrile  e  violento  solo  perché  hanno  commesso
qualche  sciocchezza.  Alcune  ragazze  tatuate  e  dal  muso
indurito dalla vita, hanno lo sguardo basso di chi ha preso di
recente dei cazzotti in faccia. Non se le sono meritati in
alcun modo. L’unica colpa è stata la scelta originale del
proprio compagno di vita. I banchisti del caffè della stazione
di servizio più gettonata della zona, hanno appena subito un
ricatto dal proprietario dell’esercizio commerciale. Se non ci
fossero le telecamere sputerebbero sopra ogni singolo alimento
in esposizione ed in vendita. Lo stipendio serve per arrivare
più in là nella vita ed a pagare qualcosa per i figli. Dove
andranno se si ergeranno ad eroi sindacalisti? Non ci sarà
nessun eroe in quel bar della stazione di servizio. Tutta
l’umanità  sulla  pontina  sembra  cercare  questa  uscita  di
sicurezza verso il mare e verso la vita.

Alcuni  la  imboccano  con  leggerezza,  altri  perseverano  al
volante in uno stato di assuefazione del male a cavallo di
questa lunga lingua di fuoco d’asfalto.



Luca Bottari.

Ho avuto la fortuna di viaggiare con mia madre hostess per non
stupirmi ogni volta di come siamo tutti cittadini di un mondo
diverso,disunito,ma con i stessi connotati. Conoscere lingue
diverse e poter scegliere di studiare il cinema e le arti
senza  seguire  un  percorso  di  studi  tradizionale  (forse
piu’utile ai fini pratici) mi ha portato verso la scrittura
con naturalezza e coscienza.Vincere premi letterari non mi ha
legittimato a scrivere ma mi ha fatto capire che non solo il
solo a sognare.Ho collaborato con diverse riviste letterarie e
di cinema per dire in piccolissima parte la mia. Ho lavorato
nel hotel management e vissuto a New York per respirare un
aria internazionale ma amo al contempo anche le dimensioni
locali ridotte dei paesini italiani.
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