
Finestra  sui  social  –
twitter:  Aucharbon
(@alcarbon68)

Et voilà un chasseur d’images, figeur d’instants, attrapeur de
lumière,  collectionneur  de  graphismes,  voleur  d’ombres,
chercheur de beauté… (inutile tradurre, si capisce benissimo
lo stesso e il francese fa sempre figo)

Non lo conosciamo se non attraverso il suo profilo twitter e
le magnifiche fotografie in bianco e nero che carica quasi
quotidianamente sul social dell’uccellino.

Ma siamo certi che assomigli a Jean Gabin o a Lino Ventura; e
senz’altro lo si potrà riconoscere nei bistrot di Boulevard
Magenta mentre sorseggia il suo Pernod.

https://twitter.com/alcarbon68

Mies is more
Photogallery del padiglione di Mies Van Der Rohe a Barcellona

https://www.fuorimag.it/7606-2/
https://www.fuorimag.it/7606-2/
https://www.fuorimag.it/7606-2/
https://www.fuorimag.it/mies-is-more/


Brebbus.

Foto di Raffaele Montepaone_ Life_ Tutti i diritti riservati_
E’ vietato riprodurre l’immagine senza autorizzazione scritta
dell’autore.

di Maria Patrizia Soru_

Adagiato  al  centro  della  piana  di  Uras,  al  limite  nord-
orientale del Campidano (in provincia di Oristano), coperto da
lussureggianti lecci e macchia mediterranea, Monte Arci svela
la  sua  origine  e   storia  senza  tempo,  è  un  vulcano
dormiente.   Trebina  Longa,  Trebina  Lada  e  Corongiu  de
Sizoa sono le tre vette che richiamano all’immagine di un
treppiede, sono ciò che rimane dei tre condotti vulcanici che
hanno dato origine al monte ed al suo inestimabile tesoro,

https://www.fuorimag.it/brebbus/
https://raffaelemontepaone.it
https://www.linkedin.com/in/maria-patrizia-s-a40219190/
https://www.sardegnaturismo.it/it/esplora/uras


l’Ossidiana.

Considerata  “l’oro  nero  della  Sardegna”,  l’Ossidiana  è
una  “pietra  vitrea”  rara,  di  origine  vulcanica,  la  sua
formazione è dovuta al rapido raffreddamento della lava a
seguito di un’eruzione. Il suo colore è  nero ed in sardo è
chiamata “sa pedra crobina” letteralmente “la roccia nera come
il corvo”, anche se il suo colore non è sempre uniforme ma
cangiante. Se colpita dai raggi del sole è possibile vederne
la vitrea trasparenza e talvolta animarsi di diversi colori,
dal nero al grigio, dal caldo rosso al marrone o al verde,
fino candido bianco.

E’ un viaggio lungo milioni di anni quello dell’Ossidiana, un
viaggio che dal centro della terra la porta fino a noi, tra le
nostre mani.

Seguendo  le  sue  vie  in  senso  letterale,  è  possibile
ripercorrere  la  storia  del  popolo  sardo  e  delle  sue
tradizioni. Ad onor del vero altre regioni nel Mediterraneo
conservano  questo  tesoro,  Lipari,  Pantelleria  e  Palmarola,
anche se è certo che i più ricchi siti di estrazione sono
quelli del Monte Arci in Sardegna. Sono e forse lo sono sempre
stati in quanto i  primi indizi sullo sfruttamento sistematico
della  risorsa  ad  opera  dei  così  detti  ‘scheggiatori’
specialisti  che  la  preferirono  alla  Selce,  risalgono  al
Neolitico recente (II metà del V millennio a.C.), epoca in cui
si  sviluppò  la  grande  officina  di  Conca  ‘e  Cannas  e
l’Ossidiana divenne il cardine degli intrecci commerciali nel
bacino del Mediterraneo.

“Pietra di fuoco” anche questo nome le appartiene, richiamo
alla calda e rossa lava che una volta spenta e modellata
dall’uomo cerca ancora il “ rosso calore”, quello del sangue.
Quel sangue che probabilmente intrise le mani di colui che per
primo scoprì che la “pietra nera”  era facile da scheggiare e
modellare in oggetti acuminati indispensabili per la vita ma
indissolubilmente  legati  alla  morte.  Dagli  utensili  d’uso

https://it.wikipedia.org/wiki/Monte_Arci


quotidiano,  quali  lame  e  raschiatoi  probabilmente  per  la
lavorazione  delle  pelli,  alle  armi  da  getto:  le  punte  di
freccia. Strumento indispensabile per la vita è una punta di
freccia in ossidiana issata in cima ad un sottile bastone tra
le mani di un cacciatore in cerca di una preda per sfamarsi,
per  sfamare.  La  stessa  punta  di  freccia  assume  un  altro
significato tra le mani di un guerriero in cerca del “nemico”,
pronto  a  difendere  o  difendersi  seminando  morte  e  dolore
all’interno del genere umano.

Una  pietra  così  affascinante  ed  importante  per  la
sopravvivenza, ha assunto presto un valore ed un significato
speciale  a  tutela  della  persona  e  come  ornamento,  un  uso
intimo e personale, l’amuleto.

Gli  oggetti  destinati  ad  uso  personale,  sono  strettamente
legati all’ambito tradizionale che negli anni li ha replicati
sostanzialmente  immutati,  tanto  da  risultare  difficoltoso
distinguere  visivamente  gli  esemplari  antichi  da  quelli
recenti.
“L’amuleto” vero e proprio non è prezioso nei materiali e non
è  mai  di  grandi  dimensioni.  Il  materiale  usato  per  le
montature è sempre l’argento in lamina, talvolta dentellata, o
lavorato a filigrana. Le catenelle che uniscono i diversi
elementi che li compongono sono costituite da perline di varia
forma  e  differenti  materiali,  legate  tra  loro  con  maglie
anch’esse d’argento; la tecnica di lavorazione è solitamente
piuttosto elementare. Assai rilevante è però il significato
magico-religioso  che  gli  amuleti  hanno  assunto  nella  loro
lunghissima storia. In Sardegna non si è sviluppata una “magia
colta”  come  quella  persiana,  giudaica  o  egiziana,
profondamente legata allo studio dei problemi dello spirito e
del movimento degli astri a cui si connetteva non solo il
conteggio del tempo ma ogni evento naturale.

Gli amuleti ebbero vasta diffusione. Sono questi gli oggetti
concreti  che  la  magia  semplice,  popolare,  impiega  come
strumenti  di  difesa,  con  efficacia  specifica  o  generale,



contro qualsiasi sofferenza che derivi da cause sconosciute,
pertanto ritenute soprannaturali. “Per la loro forma o per la
struttura della loro materia, arricchiti talvolta da formule
magiche, incorporano la potenza che attiene al soggetto divino
di cui sono riconosciuti simbolo e la esercitano in favore di
chi li tiene vicini portandoli sulla persona, appesi a capo
del letto o della culla, posti sotto il cuscino o fissati alle
vesti.” Dovrebbero assicurare benessere, abbondanza e fortuna,
tenere lontani i pericoli e preservare dalle malattie e dai
malefici.
Gli amuleti formati da più oggetti magici, collegati da una
catena o saldati direttamente tra loro, ottengono un effetto
maggiore:  ogni  singolo  elemento  infatti  è  dotato  di  una
propria  forza  che  si  somma  a  quella  degli  altri  per
concorrere, nel modo più efficace, a tutelare chi li possiede
contro i diversi malefici. L’uso dei talismani è documentato
sin  dall’Età  del  ferro;  dal  periodo  tardomedioevale  e
rinascimentale  sussistono   anche  numerose  rappresentazioni
iconiche e letterarie in ambiente cristiano.

In Sardegna, più che in altre regioni, sono stati rinvenuti
antichi amuleti del pantheon egizio e di quello punico che da
esso dipende. Tuttavia, col mutare dei tempi e dei costumi, se
pure  numerose  credenze  magiche  hanno  continuato  a
sopravvivere, gli amuleti hanno subito numerose variazioni,
causate  dal  sovrapporsi  di  altre  culture  sino  ad  essere
gradualmente sostituiti da tipologie diffrenti. Una nuova era,
per l’universo magico della Sardegna, ha avuto inizio nel
corso del XIII secolo quando arabi ed ebrei, provenienti dal
Maghreb  e  dalla  Spagna  meridionale,  stabilirono  relazioni
commerciali dirette con l’Isola.

La  presenza  in  Sardegna  di  persone  che,  come  gli  antichi
egiziani,  affiancavano  alla  religione  alcune  pratiche
esoteriche,  può  spiegare  la  sostanziale  comunione  tra
simbolismo religioso cristiano e sovrapposizioni di culture
più antiche, una confluenza che ha plasmato le credenze e le



pratiche  magico-religiose  popolari  dell’isola.  “Le
caratteristiche pratiche ad esse legate sono rimaste in uso
sino all’inizio del Novecento, nonostante gli anatemi lanciati
dal Sinodo di Cagliari sin dal 1652 e costantemente replicati
da quelli successivi, nei quali si condanna esplicitamente la
magia e l’uso di portare con sé amuleti. Ma pressoché ovunque
la  volontà  popolare  manifesta  una  forte  resistenza
nel   coltivare  una  ritualità  estranea  alla  religione
ufficiale.”
La  credenza  nel  “malocchio”,  ovvero  nei  poteri  malefici
espressi per mezzo dello sguardo, è documentata per la prima
volta in testi magici egizi della fine dell’Antico Regno,
duemila anni prima della nascita di Cristo, ma le sue origini
risalgono certamente a tempi ancora più lontani, ad un epoca
mitica nella quale l’uomo primitivo vedeva nel sole e nella
luna  l’occhio  destro  e  sinistro  della  divinità  celeste
primordiale.
L’osservazione degli effetti talvolta malefici, prodotti dallo
“sguardo” dei due “pianeti-occhi” sui campi e sulle acque,
generò la convinzione che l’origine di qualsiasi sofferenza
fosse causata dall’influenza del cosi detto “occhio cattivo”.
Poi,  quando  la  capacità  di  emanare  questa  forza  venne
attribuita ad alcuni individui ritenuti, forse a causa del
loro aspetto, possessori anche del tutto inconsci di tale
prerogativa, la superstizione del “malocchio” raggiunse una
diffusione enorme. A seguito della credenza secondo la quale
la persona, prendendo contatto attraverso il simbolo con il
suo modello, diviene “una porzione di quell’essere “magico” e
acquisisce  l’immunità  e  la  tutela  dalle  sue  influenze
malefiche”, così da permettere agli amuleti degli “occhi” di
godere  di grande diffusione e popolarità.

Il mistero della fecondità della donna e della terra è il
primo  fenomeno  che  l’uomo  si  è  prefisso  di  controllare  e
favorire attraverso la forza magica. Si può presumere che ad
assicurare la fertilità siano state preposte, già in epoca
paleolitica, le celebri statuette definite, “Dea Madre” che

https://it.wikipedia.org/wiki/Malocchio
http://www.agugliastra.it/concorsi/scrivo-giro-e-scatto2012/votazioni/racconti/item/379-il-dio-toro-e-la-dea-madre.html#:~:text=In%20Sardegna%2C%20la%20Dea%20madre,%3A%20nascita%2C%20crescita%20e%20morte.


sono state ritrovate in molte regioni dell’Europa e dell’Asia
e, in gran numero, anche in Sardegna.

Amuleti  con  conchiglie  marine,  ritenute  sin  dalle  origini
dell’uomo una potente tutela contro il malocchio, sono stati
ritrovati in Sardegna nelle tombe puniche. Le stesse virtù
delle  conchiglie  sono  state  attribuite  nella  religione
giudaico-araba  agli  opercoli  di  alcuni  gasteropodi  come
il Turbo rugosus che per la sua forma, richiamante quella
dell’occhio, è divenuto l’amuleto deputato più di ogni altro a
proteggere gli occhi da ogni male. Per questa funzione, nella
religione  popolare  cristiana,  si  ritrova  accoppiato  ad
un’immagine sacra ed è denominato “occhio di Santa Lucia”.

Il corallo che un tempo era ritenuto una pietra, deriva la sua
valenza  “amuletica”  dal  colore  rosso,  questa  volta  da
identificare come simbolo del sangue che, per i popoli antichi
rappresentava l’energia vitale in conseguenza del fatto che,
alla  perdita  del  sangue  nell’uomo  e  nell’animale,  si
accompagnava la fine del vigore e la morte. Perciò il colore
rosso fu ritenuto portatore delle stesse forze misteriose del
sangue e quindi capace di dispensare forza e vitalità. 
Vi  è  inoltre  la  teoria  che  abbina  alcune  pietre  alle
costellazioni zodiacali e ai pianeti del sistema solare, la
cui influenza ricade sulla vita terrestre, tale teoria era
riconosciuta sin dai Caldei, anche se  di connessione tra
Zodiaco e gemme si parla anche nella Bibbia e, nel III secolo,
San Girolamo osservò una precisa corrispondenza tra dodici
pietre preziose e i pianeti.
“Anche  l’ambra,  il  giaietto  ed  altre  pietre  fossili,  che
derivano la valenza magica dall’essenza della struttura della
loro materia danno vita a molti amuleti sardi. Ad esse si
accompagnano altre pietre, quali il diaspro, l’onice e l’agata
che si collegano alle gemme gnostiche”. Nel corso del tempo a
tutte  queste  si  sono  sostituite,  sempre  con  funzione
terapeutica, “pietre” di pasta vitrea bianca o colorata con
ossidi metallici in rosso, in blu azzurro e in verde. A queste



sono stati dati simbolicamente la forma sferica e il colore
associati ai pianeti  considerati come perfetti e divini e
guidati  da  angeli,  dei  quali  le  pietre  racchiudono  gli
influssi  particolari  nell’ambito  del  complesso  sistema  sia
magico  che  astrologico  e  religioso,  che  determina  il
simbolismo dei colori. La sfera di vetro rosso, insieme con
quella azzurra o con quella verde è il simbolo degli occhi di
Horo che così sono descritti nei papiri delle Piramidi.  In
questi  si  legge  appunto  che  gli  occhi  erano  uno  rosso  e
l’altro azzurro o verde. 
Nella tradizione magica giudaico-araba, ed anche in Sardegna,
venne attribuito lo stesso valore agli occhi di Santa Lucia. 

Valenze  diverse  hanno  invece  la  pietra  bianca  “Perda  ’e
latti”  (la pietra di latte) e la pietra nera, chiamata a
seconda  delle  aree  geografiche  della
Sardegna, Sabegia, Pinnadellu o Kokko .  La prima provvede a
non far mancare il latte nel seno materno, mentre l’altra, in
giaietto  o  ossidiana,  lenisce  ogni  dolore  ed  è  ritenuto
protegga contro tutti gli animali velenosi.

L’ossidiana esprime quindi, ancora oggi il suo potere e la sua
valenza magica attraverso un ornamento/amuleto semplice e di
forma sferica che simboleggia l’occhio. Un occhio buono a
protezione di un altro occhio cattivo che genera is Mazzinas (
le  fatture  e  le  maledizioni  in  lingua  sarda)  o  S’ogu
malu (l’occhio cattivo) che si posa sul soggetto. Si narra che
se il supporto d’argento sul quale è incastonato arriva a
spezzarsi, la persona è stata in pericolo di vita per via di
una maledizione e l’amuleto ha offerto se stesso a protezione
imprigionando al suo interno  il maleficio. Qualora questo
dovesse  accadere  il  talismano  andrebbe  sostituito  poiché
saturo ed incapace di proteggere ancora.

La tradizione secolare prevedeva che questo amuleto venisse
regalato dalle mamme, dalle madrine o dalle nonne alle spose,
alle donne in attesa ed alle ragazze che diventavano adulte,
ma anche ai neonati in forma di spilla da nascondere nella



culla.  Prima  di  essere  donato  doveva  essere  benedetto
attraverso le preghiere in lingua sarda dette “Brebbus” con
funzione di protezione.

Sacro  e  profano  accompagnano  tra  i  secoli  la  storia
dell’ossidiana in Sardegna rendendo sempre vivo ed attuale
l’interesse  per  una  pietra  che  altrimenti  sarebbe  stata
dimenticata.

Non sono in grado di valutare quanto ancora il “potere magico”
di questa pietra influenzi la scelta di farne o farsene dono.
Ho vacillato a lungo come sospesa in equilibrio su un filo tra
razionale ed irrazionale, per capirne il fascino ed il potere.
So per certo che l’ossidiana ha accompagnato la mia vita sin
da  bambina  nei  frammenti  di  pietra  che  raccoglievo  nelle
scampagnate con i miei genitori attirata dal nero lucente.
Così come è altrettanto vero che in fondo, anche se so di non
credere in nessuna superstizione, con serenità posso ammettere
che quella pietra mi a colpito al cuore. 

Da  bambina  sono  sempre  stata  abituata  alla  presenza  dei
nuraghi, delle domus de janas o delle tombe dei giganti. La
storia faceva parte del paesaggio, ne era complementare, ed il
tempo che passava aveva un significato sconosciuto. A otto
anni è presto per innamorarsi così come è presto per capire
chi si vuole diventare. Poi capita che a varcare la porta
della mia classe in terza elementare sia un omino curvo su se
stesso che tra le mani tiene una piccola teca di legno e
vetro, contenente il frutto delle sue passeggiate al di là
degli argini che contengono il Tirso. Adagia sulla cattedra
inconsapevole, ciò che diventerà una parte della mia vita, il
mio quanto mai “remoto” futuro. Quando ho guardato attraverso
il vetro ho visto, distese fiere  su un purpureo velluto,
punte  di  freccia  d’ossidiana  capaci  dopo  millenni  di
trafiggere ancora, non le carni, ma l’anima ed il cuore. Di
quella piccola lezione di preistoria sarda, credo di aver
assimilato  ogni  singola  pausa,  respiro,  parola,  mente  gli
occhi fissavano le frecce e la mia mente produceva immagini
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tinte di sangue e mille emozioni. Quelle poche ore, non mi
hanno mai abbandonata, anche quando la mia vita sembrava aver
preso  un’altra  direzione  e  quella  punta  di  freccia  in
ossidiana tornava puntuale alla mente e mi faceva battere il
cuore. Ora forse posso ammettere che il  mio presente è legato
ad un inconsapevole “ arcaico cupido-cacciatore”, abile nel
modellare e fissare la punta di freccia in ossidiana sul suo
sottile bastone, abile nell’averla saputa lanciare oltre il
tempo e lo spazio immaginabili, dritta verso la mia anima ed
indelebile nella mente.

Non so cosa potrà pensare chi leggerà questo testo sospeso tra
storia e superstizione ma, su di me l’ossidiana del Monte
Arci, ha compiuto un incantesimo che va oltre il razionale e
forse di non semplice comprensione.

Per  approfondimento  vedi  il  libro  :  Gioielli,  Storia,
linguaggio,  religiosità  dell’ornamento  in  Sardegna,   2004
(pag. 83-87); ILISSO EDIZIONI, Collana di ETNOGRAFIA E CULTURA
MATERIALE / Coordinamento: Paolo Piquereddu.

“Su  Cocco”  o  Kokku  (o  Kokko),  il  gioiello  sardo  contro
il malocchio

http://www.sardegnacultura.it/documenti/7_49_20060414131456.pd
f

https://www.sardegnaturismo.it/it/esplora/museo-dellossidiana

https://www.youtg.net/canali/turismo/sardegna-fuori-rotta/121-
sardegna-fuori-rotta/15053-il-monte-arci-i-suoi-segreti-e-l-
ossidiana-un-viaggio-con-sardegna-fuori-rotta

Su Coccu o Su Kokku amuleto sardo

Tra leggenda e tradizione. La storia di Su Coccu
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https://www.sardegnatoujours.com/su-kokku-o-su-coccu/
https://www.sardegnareporter.it/2021/01/tra-leggenda-e-tradizione-la-storia-di-su-coccu/370248/


https://www.donnadifiori.info/donna-fresia/cucci-amuleto-delle
-donne-sarde/

http://www.tottusinpari.it/2018/12/27/la-via-dellossidiana-lor
o-nero-in-sardegna/

https://www.sardegnaturismo.it/it/esplora/parco-del-monte-arci

Maria Patrizia Soru è una Guida Turistica Archeologica.
Appassionata di Storia e letteratura della Sardegna, è alla
continua ricerca di immagini e parole capaci di raccontarne il
passato, il presente ed il futuro della sua Terra.

Pontinia.
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di Luca Bottari_

Il nome di questo paese è regale, antico, elegante, confonde
ed apre ad un mondo immaginario quasi perfetto. Pontinia che
guarda le sue coste lungo la strada di cui vale la pena
parlare. La strada si chiama Pontina, ed il paese che si
affaccia su questo ammasso multiforme di asfalto arroventato
si chiama Pontinia.

Per via di una sua fallimentare propensione alla soddisfazione
delle proprie curiose fissazioni e per stilare una tabella di
marcia ai fini statistici, un’enorme ingegnere indiano sikh,
per via di un destino maldestro piegato malamente su di una
spalla troppo fedele al servizio del lavoro di raccolta nei
campi, ha misurato la temperatura dell’asfalto anche nella
stagione  invernale.  Bestie  di  ogni  tipo  spingono  forte
l’acceleratore sulla Pontina in barba a quegli spot televisivi
così ben confezionati da ragazzi così moderni ed al contempo
così simili ai vecchi pubblicitari prima maniera.

E quali sono le variabili, i risultati dell’ingombrante studio
di  settore  dell’indiano?  Il  sikh  ha  rilevato  temperature
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abnormi e bollenti anche con la pioggia battente. L’asfalto
subisce gli stessi effetti di un uomo che si rovina la vita
con un’ustione. Non ci si libera di un’ustione con qualche
scarica di pioggia. La pelle se ne va via a strati,una via
crucis lenta e dolorosa, poi ricresce con un ritmo ancor più
blando.

Il nome del paese potrebbe evocare la presenza di una regina
della Roma antica, così da dare al racconto un’aurea magica.
Questa pratica del cambio del nome con la sola aggiunta di una
vocale  è  pura  mistificazione  del  reale,  una  operazione
simpatia. Se c’è magia in questa strada è magia nera, voodoo.
Questa porzione di purgatorio ha un balcone che affaccia sul
mare un attimo prima del paradiso. La terra che prima era
palude ha recitato il ruolo sia di territorio di fuga che di
terra ospitante. La Pontina è una lingua di fuoco che sputa
fuori  disperati  ingabbiati  in  dei  rottami  colorati  alla
ricerca di un angolo di estasi infestato dalla frescura di un
miscuglio  di  brezze  marine  inquinate.  Sul  vetro  degli
abitacoli con la prua rivolta a sud, campeggiano impronte dal
sapore preistorico, creature nel mezzo di una loro evoluzione
comportamentale. Gabbiani sempre più spaventosi che non hanno
più  paura.  Sul  tetto  delle  autovetture  immatricolate
nell’altro secolo,rari catorci di lamiere infuocate, sorgono
composizioni casuali, una sorta di giochi a raccolta puntini e
schizzi dai mille significati senza significato. Non è arte
povera o contemporanea, non è Pollock, quel disegno è solo un
composit con una quantità ragionevole di merda di piccione di
ritorno da mete tropicali.

Un soggetto del genere umano dal nome comune sta usando in
modo  agile  e  disinvolto  la  sua  callosa  mano  destra  per
trastullare il suo piccolo membro rattrappito e sudato. Ha il
muso  rivolto  verso  la  sagoma  di  un’altra  autovettura  di
piccolo taglio con all’interno una creatura femminile rustica,
libera, e con delle misure abbondanti. Ne ammira le estremità
del corpo, si mangia i suoi piedi con gli occhi. L’eccitazione
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si fa corposa, il sangue affluisce anche sull’altro braccio
che  rigido  e  disattento  sorregge  il  volante.  Al  braccio
spuntano anche una bocca ed un naso. La strada è pericolosa e
la testa del membro si trova nell’altro abitacolo. C’è una
famiglia unita di carattere patriarcale tra il membro e la
creatura  del  desiderio.  Tutto  ciò  causa  frustrazione  che
sommata  al  caldo  da  ordini  sconnessi  alla  coppia
frizione/acceleratore. Sono gli stati d’animo del membro e
l’eccitazione confluita nel braccio destro a guidare l‘umore
dell’autovettura. Si sollevano in cielo al chilometro 4 gli
effetti pratici, le conseguenze degli stratagemmi di gruppo
dei  giovani  abitanti  del  campo  rom  sotto  al  cartello
pubblicitario  che  strizza  l’occhio  ai  cellulari  di  nuova
generazione. Sono allenati ed allineati in modo sofisticato
per la sopravvivenza. L’odore del fumo prodotto da questi
piccoli incendi di carattere doloso non inebria l’aria di un
sapore d’estate. Trattasi piuttosto di un odore acre e malsano
che ti entra in gola e ti fa imprecare e maledire qualcosa o
qualcuno. Quando sei confinato in un campo Rom te ne freghi
delle conseguenze delle azioni così come della memoria. Vivi
nel presente e per il tuo stringato tornaconto. La somma delle
tue esigenze primarie quotidiane da confinato non contempla la
serenità di chi percorre la Pontina.

I senzatetto che non hanno nemmeno un campo rom dove defecare,
più sporchi e più incazzati dei guerrieri di Sparta, sono
saliti sul cavalcavia ed a caso hanno buttato giù verso di noi
qualche  pietra  leggera.  Quando  vedi  il  parabrezza  che  si
incrina e trema per l’impatto con un oggetto sconosciuto che
viene dal cielo si presuppone che ci sarà qualcuno nel tuo
abitacolo che se la farà nelle mutande.

La speranza di lasciarsi alle spalle un anno di declinazioni
di  latino  alla  lavagna  spinge  forte  sulla  schiena  della
Pontina  la  macchina  di  tre  ragazze  innocentemente  ignare
dell’imminente guasto meccanico del loro mezzo. La musica alta
le  fa  sudare  ed  i  loro  dimenarsi  che  va  a  tempo  sembra
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catturare  l’attenzione  di  tutta  la  fila  verso  sud.  Sono
giovani  ed  a  loro  modo  belle  e  chi  le  ferma?  Il  guasto
meccanico  arriverà  all’altezza  della  ridente  cittadina  di
Pomezia. I meccanici di Pomezia la domenica non lavorano in
officina. Sono anche loro sulla Pontina con il naso che cerca
e non trova l’odore del mare. I meccanici fuori servizio,
davanti  al  triste  spettacolo  di  un  numero  imprecisato  di
autovetture in panne, si fanno abbondanti risate denigratorie.
Le ragazze, partite a razzo dalle pendici della bocca del
quartiere Eur, con rossetto viola targato Roma, sulle ali
dell’entusiasmo  dello  sfanculamento  post  sfiancamento  della
scuola, dopo ore con la perpendicolare del sole che picchia
forte proprio sulla loro testolina ad aspettare il soccorso
stradale, saranno più guardinghe verso la vita in generale.

Dopo un primo imbarazzo per lo scombussolamento facciale post
coito notturno, un camionista sifilitico con una palla di
grasso sottocutanea probabilmente di origine tumorale benigna
perfettamente incastrata dietro la giugulare, si fa largo tra
la gente per il suo caffè gratuito. Questo premio ristretto in
un  cubo  di  caffè  è  il  frutto  di  una  misera  campagna  di
informazione e sensibilizzazione statale che nelle intenzioni
iniziali aveva a cuore la sicurezza dei nostri viaggi. Questo
dominatore  attivo  di  dinosauri  stradali  con  rimorchio  ha
bisogno di una doccia. Doveva tornare in famiglia ieri ma la
sua prostituta preferita gli ha fottuto il cervello oltre che
tutto il resto dei piani per la vita. I camion con rimorchio
non devono essere in circolazione durante il fine settimana.
Un modesto autotrasportatore del nuovo secolo pippa cocaina e
beve caffè per star sveglio, solo così può sostenere le spese
della famiglia e delle prostitute. La doccia nelle stazioni di
servizio un disgraziato da settanta ore di lavoro settimanali
se la fa con l’acqua del lavandino. Con un piede ferma la
porta  dell’entrata  così  la  gente  non  può  entrare,  nel
frattempo si tira giù le mutande e si innaffia culo ed uccello
per poi terminare ai piani superiori con una spruzzata di
sapone  di  bassa  qualità  sotto  le  ascelle.  Le  mutande  una
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moglie quando torna a casa le guarda. I segni del sapone
liquido hanno un peso specifico diverso dal liquido seminale.

La polizia alla vista di queste ragazze che bruciano le loro
giornate sotto il sole 16 ore al giorno o fa finta di non
vedere o vede ed ingoia con un po’ di dispiacere. Ingoiano
pillole amare i padri di famiglia che sono ancora sensibili
alla responsabilità genitoriale ed ai sintomi ed agli effetti
della crudeltà della vita. Ragazze nude alla merce di sguardi
compassionevoli e tristi di ragazze della loro stessa età,
pezzi di carne di bambine cresciute e finite male che avevano
una madre che le teneva in braccio con tenerezza per anni.
Schiave a cielo aperto che vivono con l’unica funzione di
esistere come approdo finale per le frustrazioni disumane di
alcuni bipedi libidinosi ed incontrollabili.

I  bambini  attraversano  questa  landa  affollata  di  speranza
senza dubitare mai della bontà di quello che scorgono dal
finestrino. Per loro quei signori a cui fanno ciao ciao con la
manina sono delle simpatiche comparse nel loro universo senza
colpe e colpevoli. Più avanti nell’esistenza gli sguardi si
faranno sempre più attenti e scettici. A volte, proprio per
via di quella magia nera che vive sulle coste della Pontina, i
compagni di carreggiata si trasformano in delinquenti a bordo
dei  loro  potenti  e  disgraziati  veicoli.  Questi  avanzi  di
galera  che  vivono  di  espedienti  sono  sempre  i  primi  a
lanciarsi  con  prepotenza  oltre  i  limiti  della  velocità
consentita.  Hanno  fretta  di  dimostrare  al  mondo  la  loro
imperizia alla guida, hanno un desiderio inconscio di correre
verso la morte.In questa folle corsa si trascinano dietro le
vite di innocenti ragazzi da poco maggiorenni. La vita davanti
non è per tutti, ma per i molti che non incontrano sulla loro
strada questi cannibali.

Il traffico è rumoroso e stordisce i pensieri già confusi di
un gruppo di anziani stretti nell’abitacolo come un cartoccio
di pesce fritto. Il mare è a pochi chilometri ma la viabilità
è quella di Pechino nei giorni più caotici. Il fumo dato



dall’asfalto fuso che evapora compromette la visibilità anche
degli  autisti  più  scrupolosi.  Le  autovetture  costose
sprofondano in enormi crateri. Borbottano ma proseguono perché
estremamente fedeli ai lori padroni danarosi. Quando il buio
stende la sua coperta sulla Pontina aumentano i rischi per i
braccianti di colore in nero. Nessun autista si è mai fermato
a  prestare  soccorso  quando  un  uomo  vestito  di  pelle  nera
gridava aiuto. Ogni conducente di un veicolo a quattro ruote
ha un suo personale credo stradale ed un suo immaginifico
dispensario  di  leggi  per  lui  vigenti.  Per  il  ferimento  e
l’investimento di un bracciante indiano sikh per i meno colti
ed umani non ci sarà motivo di preoccuparsi perché per loro il
reato di omicidio stradale o di omissione di soccorso non è
applicabile a coloro che per via del colore della loro pelle
si possono non vedere. Soccorrerli non è necessario perché di
sicuro qualche loro amico di pari casta li trasporterà sulla
canna della sua bici dalle ruote sgonfie verso la casa di
qualche  santone  guaritore.  Questi  con  la  sola  imposizione
delle mani ed attraverso la somministrazione di qualche strano
intruglio guarirà le gambe maciullate di quell’uomo.

Casali abbandonati e rifiuti organici di ogni genere fanno da
panorama lungo il percorso. Se avvicini l’orecchio ed origli
nell’abitacolo di qualche ricco intellettuale con villa sul
mare, sentirai l’ipocrisia urlare forte. La politica di Ponzio
Pilato unita ad un sorriso sarcastico è la farina che impasta
il loro prodotto di falsità finale. Cognomi altisonanti li
fanno sentire comodi nei loro abitacoli di lusso dai comandi
automatici. Pensano solo a tapparsi il naso ed a pronunciare a
beneficio  degli  amici  retoriche  frasi  di  circostanza  ad
effetto. In gran segreto pensano che loro voleranno sempre
alti sopra il degrado di ogni tipo e maniera e che accanto a
quel ricettacolo di malessere non ci vivranno mai. Quando la
carreggiata  si  restringe  si  assiste  ad  un  proliferare  di
spaventosi incidenti stradali. La Pontina buca alcune piccole
città della provincia laziale lasciandogli ferite ovunque. I
segnali stradali presenti appartengono al dopo guerra e tanta
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trascuratezza  non  solo  confonde  ma  deprime  nonostante  la
potenziale bellezza dei luoghi. Dal passato della zona vengano
storie  importanti,  degne  di  essere  ricordate  in  maniera
diversa. Gli esercizi commerciali a conduzione famigliare, con
tanto di nonna sulla sedia della cassa con cagnolino malato in
braccio, si arrabattano ancora con la vendita di prodotti
locali genuini e di frutti della terra mentre accanto a loro
crescono  dei  mostri  di  cemento  che  presto  inghiottiranno
tutto, compreso la nonna.

A giudicare dalla disposizione geografica delle prostitute, in
prossimità dei paesi più piccoli, gli sfruttatori applicano
criteri meno severi di sfruttamento. Le schiave sono sedute
all’ombra su di una specie di sgabello dai colori sgargianti.
Le  stazioni  di  servizio  sono  solite  ospitare  per  qualche
minuto ogni giorno semplici disgrazie famigliari. Non è raro
vedere  delle  donne  che  apostrofano  i  propri  figli  con  un
linguaggio  scurrile  e  violento  solo  perché  hanno  commesso
qualche  sciocchezza.  Alcune  ragazze  tatuate  e  dal  muso
indurito dalla vita, hanno lo sguardo basso di chi ha preso di
recente dei cazzotti in faccia. Non se le sono meritati in
alcun modo. L’unica colpa è stata la scelta originale del
proprio compagno di vita. I banchisti del caffè della stazione
di servizio più gettonata della zona, hanno appena subito un
ricatto dal proprietario dell’esercizio commerciale. Se non ci
fossero le telecamere sputerebbero sopra ogni singolo alimento
in esposizione ed in vendita. Lo stipendio serve per arrivare
più in là nella vita ed a pagare qualcosa per i figli. Dove
andranno se si ergeranno ad eroi sindacalisti? Non ci sarà
nessun eroe in quel bar della stazione di servizio. Tutta
l’umanità  sulla  pontina  sembra  cercare  questa  uscita  di
sicurezza verso il mare e verso la vita.

Alcuni  la  imboccano  con  leggerezza,  altri  perseverano  al
volante in uno stato di assuefazione del male a cavallo di
questa lunga lingua di fuoco d’asfalto.



Luca Bottari.

Ho avuto la fortuna di viaggiare con mia madre hostess per non
stupirmi ogni volta di come siamo tutti cittadini di un mondo
diverso,disunito,ma con i stessi connotati. Conoscere lingue
diverse e poter scegliere di studiare il cinema e le arti
senza  seguire  un  percorso  di  studi  tradizionale  (forse
piu’utile ai fini pratici) mi ha portato verso la scrittura
con naturalezza e coscienza.Vincere premi letterari non mi ha
legittimato a scrivere ma mi ha fatto capire che non solo il
solo a sognare.Ho collaborato con diverse riviste letterarie e
di cinema per dire in piccolissima parte la mia. Ho lavorato
nel hotel management e vissuto a New York per respirare un
aria internazionale ma amo al contempo anche le dimensioni
locali ridotte dei paesini italiani.

La nostra storia.
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di Luca Bottari_

Il vagone della Metro A, direzione Battistini, singhiozza e
procede. Il passo insicuro nel suo incedere borbottante è
costante, somiglia alla storia dei suoi passeggeri. Scriviamo
le nostre storie ordinarie o magnifiche bucando le città con
un vagone metro o attraversandole a piedi, con il muso sfatto
per la pioggia di problemi che ci casca ogni giorno in testa e
con gli occhi rivolti in preghiera verso lo stato Vaticano.
Salvo strappi benevoli del destino ci ricorderanno al massimo
i  nostri  nipoti.  Dopo  di  loro  l‘obliò,  molti  di  noi  non
saranno mai esistiti e di conseguenze nemmeno estinti.

I ragazzi nei vagoni brontolano, sbuffano, si allungano in
pachidermiche mosse di stretching nonostante la loro evidente
smagliante  forma  fisica.  Non  provano  a  costruire  la  loro
storia. Se non ritengono di essere in grado di incastrare quei
mattoncini uno sopra l’altro si potrebbero spendere per vivere
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grazie al potere dell’immaginazione nella storia di qualche
eroe da romanzo storico. Non intercetteranno mai in cloud il
mio auspicio anche se sono costantemente connessi.

La comunicazione silenziosa ed efficace dei loro e dei nostri
telefoni ha quasi soppresso il volo d‘immaginazione che ci
regalava la pagina stampata. La nostra storia di vita a metà
tragitto,  a  metà  romanzo,  era  meno  scontata  perché  si
confondeva  con  il  protagonista  di  vicende  lontane  che  ci
rendevano più leggeri ed allo stesso tempo più cupi. Il vero
volo low cost era quello che intraprendevamo grazie ai nostri
occhi  che  correvano  pagina  dopo  pagina,  ora  umidi  di
malinconia e rabbia, ora impiastricciati di desiderio erotico.
Il libro era il viatico per spaziare in terre lontane a costo
zero, era il lenzuolo di Snoopy con cui consolarsi dopo le
note severe di un professore severo, era un grumo di farina
per impastare il pane della conoscenza.

Noi tutti peniamo, sudiamo, speriamo e ci inginocchiamo al
cospetto della durezza della vita ma oggi le armi in pugno
sono smussate in punta, perché un cellulare non sarà mai la
spada nella roccia per nessuno di questi ragazzi. Non è facile
incrociare lo sguardo di un giovane uomo attento solo a quel
mondo in quella scatoletta paradossalmente perfetta.

Senza guardarci non ci riconosceremo più.

Luca Bottari.
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ARTE  e  DESIGN  nei  “luoghi
della memoria”
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di Mario Barbieri_
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I  Cimiteri  –  “dormitori”  nell’etimologia  dal  greco:
[koimeterion] luogo dove si va a dormire  – sono certamente
anche “luoghi della memoria”, memoria per chi ritrova un caro
estinto, un figlio, una moglie, una madre, ma anche memoria di
un tempo terreno ormai andato, non solo per chi lì “riposa”,
ma  anche  di  un  tempo  storico  e  artistico  ormai
irrimediabilmente  passato.

Lo sono in particolare i cosiddetti “cimiteri monumentali”,
storici, talvolta enormi di altrettanto grandi città, dove
ritrovare, ma anche ammirare, tombe che risalgono ai primi del
‘900, se non ad anni antecedenti.

Perché ammirare? Perché troviamo tombe e opere scultoree (arte
funeraria) realizzate con rara maestria, per quello che al
tempo era un vero e proprio mestiere che dava lavoro a molti
“maestri” e “discepoli”, garzoni di bottega che lavoravano in
veri e propri “atelier”.

Scultori del Cimitero del Verano | Scultori del Cimitero di
Staglieno | Scultori della Certosa di Bologna)

Maestria di bozzetti, modelli e poi sculture, che purtroppo è
andata  perduta  nel  tempo,  per  un  cambio  di  paradigma,  di
mentalità, della legge della domanda e dell’offerta, in un
tempo il nostro, certamente molto standardizzato e appiattito
anche nell’arte funeraria.

Un tempo quello andato, in cui per una famiglia generalmente
benestante (questo va detto), era importante lasciare un segno
imperituro della vita e delle opere del “caro estinto”.
Segno anche di uno “status sociale”, non scevro di una certa
ostentazione. Lo si comprende non solo dalla sontuosità di
certe tombe, ma anche dagli epitaffi, talvolta mini-biografie
che  ancora  oggi  decantano  le  “opere  buone”  di  chi  ci  ha
lasciato,  ma  al  contempo  sono,  vorrebbero  essere,  segno
dell’amore, della stima, della gratitudine, di chi è rimasto a
piangere il lutto.
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Non di meno sono segno di un afflato verso la “vita oltre la
vita”, la speranza, la fede, il fato, Dio e i suoi Angeli.
Sono  opere  intrise  di  tristezza,  di  dolore,  ma  anche  di
certezze, di speranza, di misticismo.

Se ci si sofferma sull’inevitabile incuria, sul deposito della
polvere quasi indelebile che crea sulle figure un effetto “al
negativo”, come una luce che sembra partire dal basso, più che
dall’alto, ci si rende conto ancor di più del tempo trascorso
e che ormai morti sono anche coloro che questi morti hanno
sepolto…. eppure quel “monumento” è lì, a richiamare la nostra
attenzione su una vita di cui nulla conosciamo tranne ciò che
l’epitaffio  riporta  e  sulla  bellezza  e  la  simbologia  di
quell’opera di maestria.

Sono luoghi, incredibili, densi di un silenzio avvolgente, di
una sacra pace, di una straniante solitudine, affascinanti per
chi come me, ama la fotografia, e già prima luogo di “studio”,
quando frequentando il Liceo Artistico, ci si spostava presso
un cimitero vicino, per avere più “materiale” da ritrarre che
non fossero solo gli ormai logori soggetti della gipsoteca
dell’istituto.

Questo, o perlomeno anche questo, è l’affascinante Cimitero
Monumentale di Staglieno , presso Genova, alla cui visita vi
invito e le cui foto da me scattate (solo alcune), qui vi
propongo.
Struggente, la sezione delle tombe dei fanciulli morti in
tenera età, anch’esse decorate da piccole sculture.

Altro
articolo:  https://ceuntempoperognicosa.wordpress.com/2012/11/0
1/il-design-per-il-caro-estinto/

http://www.staglieno.comune.genova.it/it
http://www.staglieno.comune.genova.it/it
https://500px.com/p/mariobarbieri/galleries/staglieno
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https://ceuntempoperognicosa.wordpress.com/2012/11/01/il-design-per-il-caro-estinto/
https://ceuntempoperognicosa.wordpress.com/2012/11/01/il-design-per-il-caro-estinto/


Mario Barbieri, classe 1959, sposato, tre figli ormai adulti.
Appassionato di Design e Fotografia.

Inizia la sua carriera lavorativa come illustratore, passando
per la progettazione di attrazioni per Parchi Divertimento,
negli  ultimi  anni  si  occupa  di  arredamento,  lavorando  in
particolare  con  una  delle  principali  Aziende  Italiane  nel
settore Cucina, Living e Bagno.

Blog:
https://ceuntempoperognicosa.wordpress.com/
https://immaginieparoleblog.wordpress.com/

In attesa di sapere.
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Edward  Hopper,  I  nottambuli,  1942,  olio  su  tela,  cm
76.2X144. Chicago, The Art Institute of Chicago, Friends of
American Art Collection

di Cristiana Caserta_

Un bar illuminato. Dentro: due uomini, una donna vestita di
rosso, un barista. Fuori, una città vuota e buia.

[l’uomo col cappello]

La sera era umida. L’umidità sembrava trasudare dagli angoli
bui delle strade, dove l’aria era quasi solida. Maleodorante.
Si calò la falda del cappello sulla fronte e affrettò il passo
per sfuggire a quegli angoli tetri, a quel buio malsano. 

Un bar inondava di luce gialla la strada. 

Entrò, di malavoglia. Suo malgrado, quasi. 

Non voglio tornare a casa.

Il pensiero gli attraversò rapido la mente, così veloce che
non ebbe tempo si scacciarlo e restò sgomento, come colpito da
una pallonata con un pugno di ragazzini insolenti e spavaldi

https://www.linkedin.com/in/cristianacaserta/


intorno,ad aspettare una sua reazione. E quei ragazzini erano
i suoi pensieri. Insolenti. 

Li scacciò via.

Andò a sedersi nel posto più lontano possibile dall’unico
altro cliente del bar, così da non sentirne la solitudine. O
da non fargli sentire la sua. 

Ordinò un caffè. 

Non gli importava se non avrebbe dormito, la notte. Amava casa
sua, di notte. Quando gli altri dormivano.

[la donna vestita di rosso]

Alzò lo sguardo, e fuori dalla finestra era già buio.  Era
sera ed era digiuna. Fece scivolare il libro per terra, gli
occhi le facevano male, si tolse gli occhiali e si massaggiò
l’attaccatura del naso.  La lettura la prendeva. Ma, a volte,
doveva smettere di leggere: c’era qualcosa – una frase, un
pensiero, un parola – che si faceva strada nella sua testa, ma
come sfocata, inafferrabile. La sentiva precipitare dentro di
sé,  girare  a  vuoto,  vorticare,  fino  a  trovare  un  altro
pensiero, una parola – gemella – che l’avrebbe illuminata.

Doveva fare altro mentre questo accadeva. 

Uscì.

L’aria umida della sera la sorprese. Attraversò la strada
deserta e si vide riflessa nella vetrata del bar. Oltre la sua
immagine, dentro, c’erano due uomini. Andava spesso in quel
bar. Quasi ogni giorno, in realtà. Sedeva sempre allo stesso
posto,  da  cui  poteva  vedere  le  finestre  del  palazzo  di
fronte. 

Le  piaceva  guardare  dentro  le  case,  dalle  finestre.  Le
piacevano le case.



Un uomo col cappello era seduto al suo posto e beveva un
caffè. Gli si sedette accanto e ordinò un panino e un caffè.
Voleva stare sveglia. Finire il libro. Fermare il maëlstrom
della sua testa. Avrebbe dormito poi.

[l’uomo col cappello]

La vide arrivare , una macchia rossa, guardare la sua immagine
riflessa nella vetrata, sistemarsi i capelli. Entra – pensò. E
contemporaneamente: non entrare. Cercò riparo dall’assurdità
dei suoi pensieri nella parete di fronte. Nelle bottiglie di
liquore ordinatamente allineate. Non la guardò entrare, ma
intuì di averla accanto perché emanava un profumo leggero:
limone, forse. Il barista gli sorrise e gli chiese se volesse
altro; fece cenno di no con la testa. Poi sorrise anche a lei
e scambiarono qualche parola; poi lei sembrò immergersi in
qualche  pensiero,  come  se  cercasse  di  mettere  a  fuoco
qualcosa.Note di un jazz invasero la stanza. Si innervosì.
Rimpianse la calma e il silenzio di prima, prima che lei
entrasse. Lei sarebbe uscita, il barista avrebbe sicuramente
spento la radio e smesso di sorridere, sarebbe tornato il
silenzio, ma sarebbe stato diverso. Un silenzio diverso. E lei
sarebbe sparita nella notte, chissà dove. Ignara. 

Quel pensiero lo incupì. 

Meglio andarsene. Prima che tutto ciò accadesse. 

[l’uomo di spalle]

… ci sono scrittori che sanno scrivere solo di una cosa,
ossessionati; e pittori che sanno dipingere solo una cosa:
cattedrali, ninfee, mani. Leonardo era un pittore di mani.
L’ultima cena. Le mani di Gesù. Come quelle di un direttore
d’orchestra.  Che  cosa  sono  i  gesti  di  un  direttore
d’orchestra?

Se lo era sempre chiesto… 

https://it.wikipedia.org/wiki/Una_discesa_nel_Maelström
https://open.spotify.com/playlist/1JgV8HSu7elWikM2d6Np8Z?si=HkUqLyeSQbWIgauYYdkrLg&dl_branch=1&nd=1


Le mani di quei due seduti di fronte. Le guardava da un bel
po’. Si sfioravano. Lei aveva divorato il suo panino e ora si
guardava intorno come stupita di essere in un bar. Come se
vedesse per la prima volta il barista e l’uomo col cappello
accanto  a  lei.  L’uomo  era  nervoso,  invece.  Si  spostò
impercettibilmente  verso  di  lei,  incerto  se  iniziare  una
conversazione o alzarsi. Lei lo guardò e gli chiese qualcosa,
indicando  un  punto  oltre  i  vetri,  dall’altra  parte  della
strada. 

[il barista]

Certi uomini sono misteri che è meglio non voler indagare.
Abissi. 

Come quell’uomo che beveva il caffè. Gli chiese se volesse
qualcos’altro. Ne aveva visti tanti da dietro il bancone di
quel  bar…  Ma  lei  gli  avrebbe  parlato,  si  capiva.  C’era
quell’audacia, quella spavalderia…Sorrise. 

Accese la radio. La musica scacciò via la sua tristezza. 

“Secondo lei chi ci abita in quella casa? “-  indicò una
finestra spalancata, sul palazzo di fronte, dall’altro lato
della strada. 



foto di Valeria Simonetti_“Notte”_riproduzione vietata senza
autorizzazione scritta.

Lui  seguì  con  lo  sguardo  il  gesto  di  lei,  oltre  il  suo
braccio, oltre la mano nel buio verde.

” Uno scrittore? “

“Già! Domanda idiota. Si vedono i libri.Lei legge?“

“Sì.”

“Lei scrive?“

“Un po’.Cosa legge?“”

“Saggi, biografie, di scienziati specialmente “

“Lei cosa scrive?”

https://www.instagram.com/simonetti_va/


“Niente di così intelligente…“

“L’intelligenza è sopravvalutata“

“Perché?  Io  ho  una  sconfinata  ammirazione  per  le  persone
intelligenti”

Lei fece una smorfia e si fermò un secondo a pensare. Poi si
adombrò.

“Non sono quasi mai felici“

“Lei è felice?“

“Sì.“

“Nessuno risponde “sì” a questa domanda. Non sta bene.“

“E perché la fa, allora?“

“Per trovare l’eccezione, forse.“

“L’ha trovata.“

Cristiana Caserta_

LinkedIn Top Voice 2020; scrivo, studio, insegno materie con
le tecnologie, sono pratica di formazione, giornalista free
lance, multipotenziale
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Questo  momento  appartiene
anche a me.

Anna La Tati Cervetto_ “Fantasmi”_China_2019

di Giuliana Caroli_

Ciò che sta accadendo in Afghanistan è terrificante, ma non si
può imporre la democrazia e il rispetto dei diritti umani con
la forza. È una contraddizione in termini.

In questi giorni siamo diventati tutti esperti di geopolitica
e siamo pronti ad urlare il nostro sdegno per il fallimento
dell’Occidente. Ma cosa sappiamo realmente dell’Afghanistan,
del  suo  popolo,  della  sua  cultura  e  della  sua  storia
millenaria di invasioni e dominazioni? E soprattutto… pensiamo
veramente di conoscere le reali motivazioni che hanno spinto
le potenze straniere, come gli Stati Uniti e prima di loro
l’Unione Sovietica, ad invadere questo paese?

https://www.fuorimag.it/questo-momento-appartiene-anche-a-me/
https://www.fuorimag.it/questo-momento-appartiene-anche-a-me/
https://www.fuorimag.it/creativa-per-caso/
https://www.linkedin.com/in/giulianacaroli/


Siamo  onesti  e  ammettiamo  la  nostra  ignoranza  e
impreparazione.

Su una cosa però abbiamo il dovere morale di agire.

Difendere i diritti delle donne afghane.

Come? È questa la vera domanda. 

Come possiamo aiutare queste donne perché possano esercitare i
loro diritti fondamentali e non sottostare alle restrizioni
imposte  dalla  sharia,  o  meglio  alla  sua  interpretazione
fortemente limitante della libertà e dignità femminile?

Possiamo esprimere la nostra rabbia e preoccupazione, firmare
petizioni, perfino manifestare. Ma basterà per cambiare le
cose?

L’Afghanistan è un crocevia strategico dell’Asia centrale e
gli interessi economici sono fortissimi. Chi si siederà al
tavolo con i talebani – la Cina, la Russia ma anche gli USA e
l’Europa  –  sarà  più  interessato  a  portare  a  casa  accordi
commerciali che garanzie per il rispetto dei diritti umani.

La nostra debolezza sta nel nostro stesso stile di vita, nel
nostro  modello  di  sviluppo  ancora  basato  sulle  fonti
energetiche non rinnovabili e sulle materie prime preziose,
quanto  rare,  diventate  indispensabili  per  garantire  quella
prosperità  alla  quale  non  siamo  disposti  in  alcun  modo  a
rinunciare. 

Il prezzo della nostra agiatezza saranno altri a pagarlo.

A  quel  tavolo  saranno  soprattutto  uomini.  Uomini  che
governano,  uomini  che  comandano,  uomini  che  detengono  il
potere politico ed economico.

Ma tutti questi uomini hanno una cosa in comune. Hanno una
madre che ha donato loro la vita e li ha cresciuti. Hanno una
moglie o una compagna al loro fianco. Hanno figlie che possono



studiare, lavorare e realizzarsi pienamente perché libere di
cercare il loro posto nel mondo. 

E se tutte queste donne facessero sentire la loro voce?

Se la loro voce si unisse a quella di tutte le altre donne per
dire  basta  alle  discriminazioni,  alle  violenze,  alle
sopraffazioni, alle violazioni dei diritti? E lo facessero con
una tale forza e convinzione da non poter essere ignorate da
quegli uomini che stanno per sedersi e decidere le sorti del
nostro mondo?

Mai come ora, le donne sono chiamate a dimostrare di essere
unite, risolute e determinate per garantire il diritto delle
afghane e di ogni donna a vivere liberamente. 

Madri, mogli, compagne, figlie, sorelle. Facciamo sentire la
nostra voce nelle nostre case, nelle nostre famiglie, prima
ancora che nelle piazze fisiche e virtuali.

Nota della Redazione: l’articolo scritto da Giuliana Caroli è
presente  anche  sul  suo  profilo  Linkedin,  e  invitiamo  a
visitare e commentare questo ed altri argomenti che Giuliana
condivide quotidianamente.

Naturalmente abbiamo avuto la sua disponibilità a pubblicarlo,
ed inserirlo nell’ambito di una rubrica che porta avanti i
diritti delle donne, avviata la scorsa settimana con “Niente
da celebrare” e che intendiamo portare avanti con continuità ,
determinazione e forza.

Desideriamo ringraziare anche Anna La Tati Cervetto che ci dà
sempre  disponibilità  delle  sue  illustrazioni  e  che,  come
sempre ma in questo caso ancora di più, si è dimostrata pronta
e disponibile a supportare questa “missione”.

https://www.linkedin.com/in/giulianacaroli/
https://www.fuorimag.it/niente-da-celebrare/
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Giuliana Caroli, classe 1965, lavoro in una grande cooperativa
di servizi come Responsabile Comunicazione, ma mi porto come
bagaglio  una  lunga  esperienza  in  ambito  consulenziale  e
formativo.

Scrivo di ciò che conosco e di ciò che mi appassiona. Coltivo
la  curiosità  e  alimento  le  relazioni  positive.  Detesto
l’indifferenza e l’irresponsabilità.

A cosa aspiro? A fare la differenza: per qualcuno, per il
pianeta.

Che sfiorarsi sia una fine e
un inizio.

https://www.linkedin.com/in/giulianacaroli/
https://www.fuorimag.it/che-sfiorarsi-sia-una-fine-e-un-inizio/
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di Cristiana Caserta_

Oggi  ho  dimenticato  di  mettere  nella  borsa  del  mare
auricolari, libri… (ho portato solo una Settimana Enigmistica,
ma  sono  andata  dritta  al  Bartezzaghi,  l’ho  finito  e  l’ho
posato) .

Non ho niente da fare…. 

Fra un bagno e l’altro osservo le persone sotto gli ombrelloni
vicini.

Le coppie mi attirano.

https://www.linkedin.com/in/cristianacaserta/
https://www.linkedin.com/in/cristianacaserta/
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La mia preferita è quella accanto a me. Non giovanissimi, lui
fisico da Steve Jobs, occhiale rotondo occhi azzurri sguardo
serio, lei alta bionda super fumatrice. Non parlano tanto,
forse si sono già detti tutte le cose importanti. Forse lui ha
già rinunciato a farla fumare di meno e lei ha trovato altri
pensieri da coltivare mentre lui è assorto. È un tipo assorto,
lui. Si capisce. 

Se parlano, parlano a bassa voce. Lui legge, mi pare di aver
visto ” Il gabbiano Johnatan Livingstone“. Non ne deve essere
entusiasta…

Lei prende il sole, quieta. Con atermica, atarassica, stoica
tranquillità.

Non hanno un pensiero, apparentemente. Non guardano telefono
nè orologio, non sprecano un gesto, non si danno pena del
clima inclemente.

Un po’ li invidio. In un’altra vita vorrei essere così. Essere
parte di una coppia così (sarei lui, probabilmente)

C’è  una  coppia  molto  più  giovane.  Di  sicuro  non  sono
palermitani. Sono bianchissimi. Abbastanza tatuati. Hanno il
telefono  perennemente  fra  le  mani,  tutto  –  teli  da  mare,
zaini,  libri  –  dall’aspetto  molto  tecnico.  Sguardi  acuti,
curiosi, un po’ critici. Sono certa che mentre fanno il bagno
pensano  ad  altre  cento  cose,  compresa  la  loro  evidente
difficoltà a rilassarsi. 

Un po’ distante c’è una coppia diversissima. Asincrona: lei
legge, lui nuota; lei nuota, lui chiacchiera con amici; lei
chiacchiera  con  i  piedi  in  acqua,  lui  nuota.  Quando  si
incrociano, parlano. Cose concrete: organizzazione di cena, mi
pare. Squieti. Ma coordinati: hanno obiettivi, cose da fare,
metodi da applicare, ordine da mantenere, tempi – intuisco –
da rispettare. A turno, aggiustano il telo da mare, appaiano
le infradito sotto il lettino, ripongono con cura ogni oggetto
che prendono o usano. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Steve_Jobs
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_gabbiano_Jonathan_Livingston


Si somigliano, anche. Scuri, asciutti, attivi. Non riesco a
immaginarli  dirsi  cose  intime,  no.  L’attivismo  è  nemico
giurato  dell’interiorità.  Le  capacità  di  attenzione  sono
limitate, secondo me: o le scarpe o i pensieri. 

Non potrei neanche in una seconda o terza vita essere parte di
una coppia così. 

Mi accorgo di essermi sdraiata sugli occhiali… e che tutto
intorno  a  me  è  disordinato.  Anche  il  mio  Bartezzaghi  è
disordinato, pieno di cancellature e riscritture. 

Un uccello plana sulla piscina, beve e torna su. Un po’ a
fatica, ha le ali bagnate. Lo seguo con lo sguardo. Vorrei
fotografarlo..

Anche le coppie vorrei fotografare. 

Mi  ricordano  un  po’  le  coppie  di  Hopper,  il  pittore  dei
“nottambuli“. Coppie molto fuori dal canone romantico, lontano
da quello a cui pensiamo solitamente quando immaginiamo una
coppia: passione, complicità, abbracci, sorrisi, sguardi.  

In  Hopper  non  si  guardano;  ognuno  assorto  nella  sua
occupazione.  

Eppure a me, come tutta la pittura di Hopper, non comunicano
solitudine…

Quella  dei  nottambuli  la  amo  particolarmente.  Cerco  di
ricostruirle il quadro mentalmente…

Non si guardano, questo me lo ricordo, eppure le loro dita si
sfiorano. La faccia di lui … non si vede, nascosta dalla falda
del cappello; anzi no, controllo: è impassibile, guarda severo
e spigoloso dritto davanti a sè; ma il suo corpo è leggermente
obliquo  rispetto  al  bancone  del  bar,  il  braccio  che  lo
separerebbe da lei è rimosso; il suo corpo – una massa di
ombra densa e scura – è come aperto alla luce che lei emana,
dal rosso della sua maglia, dal castano dei suoi  capelli. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Edward_Hopper
https://it.wikipedia.org/wiki/I_nottambuli
https://it.wikipedia.org/wiki/I_nottambuli
https://it.wikipedia.org/wiki/I_nottambuli


(No, non è la luce gialla che viene dall’alto, è una luce sua,
di lei; sì, sono sicura che lei è vestita di rosso, non voglio
controllare)

Potrebbe anche essere – ho sempre pensato guardandoli – che le
loro solitudini stiano per incontrarsi… che le loro mani – i
colori dei loro corpi – ne sappiano di più dei loro occhi,
così distanti. 

Che sfiorarsi sia una fine e un inizio. Che ancora fra loro
tutte le parole siano da dire e la città, così verde e tetra
intorno, così geometrica e vuota, sia in attesa di sapere. 

Cristiana Caserta_

LinkedIn Top Voice 2020; scrivo, studio, insegno materie con
le tecnologie, sono pratica di formazione, giornalista free
lance, multipotenziale

Ma allora, chi sono gli Eroi?
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Anna La Tati Cervetto_[Mani Rosa]

di Christian Lezzi,

“Mi  viene  da  pensare  che  non  sono  tanto  gli  uomini  i
guardiani delle greggi, ma le greggi guardiani degli uomini,
perché quelle sono molto più libere di questi”.

(Henry David Thoreau).

È passato quasi un mese, da quando ho scritto quell’articolo
link e, ancora, sento che qualcosa è rimasto inespresso. In
quell’articolo  parlavo  del  concetto  usurpato  e,  spesso
abusato,  di  eroismo.  In  quelle  righe  analizzavo  ciò  che,
secondo il mio modo di vedere le cose, non dovrebbe rientrare
nella definizione di atto eroico ma, piuttosto, sarebbe da
classificare secondo la nobilissima definizione di gesto agito
per  senso  del  dovere,  di  abnegazione  al  bene  altrui,  di

https://www.fuorimag.it/creativa-per-caso/
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dedizione a ciò che è giusto, secondo parametri di altruismo e
generosità più o meno universali.

Stesso discorso per un gesto avventato e occasionale, agito
per senso d’appartenenza, incoscienza, esibizionismo, mancanza
di alternative. Mille etichette applicabili, ma non quella di
Eroe e, di conseguenza, di atto eroico. 

Ho  ricevuto  molte  interazioni,  a  seguito  di  quella
pubblicazione e, una in particolare, ha calamitato i miei
pensieri, attraendo la mia attenzione ancora oggi, a distanza
di settimane.

Ma allora, chi sono gli eroi?
Ho  dato  molto  peso  alla  domanda,  nel  corso  dei  giorni
successivi alla pubblicazione dell’articolo e, proprio perché
la considero importante, ci ho molto riflettuto. È grazie a
quella domanda ( e ad un video di Roberto Saviano che mi ha
ispirato) se ho deciso di parlare di Walter Bevilacqua, per
suggerire un esempio di ciò che ritengo comportamento eroico,
di colui che, secondo me, merita l’appellativo di Eroe.

Perché gli eroi esistono, ma sono rari come i più puri dei
diamanti e, spesso, si nascondono ai clamori della notorietà.

Walter era un uomo di 68 anni, un pastore della Val d’Ossola,
un vecchio alpino, una penna nera nata e cresciuta a pochi
passi dal confine, tra una transumanza e un alpeggio estivo. 

Nulla di particolarmente eroico, fin qui…

Cammin di vita facendo, un triste giorno, Walter si ammala di
una grave patologia renale e, tra visite e farmaci, inizia il
calvario della dialisi. Le sue condizioni non migliorano e
viene iscritto alla lista d’attesa per il trapianto, unica
soluzione prospettata dai medici che lo hanno in cura. Passano
i giorni, con loro i mesi e, la vita di Walter, per forza di
cose, continua, tra terapie, lavoro e acciacchi vari, più o

https://it.wikipedia.org/wiki/Val_d%27Ossola


meno  come  sempre,  sperando  ben  poco  in  quella  soluzione
chirurgica,  unico  orizzonte  possibile  a  difesa  della  sua
stessa vita.

Era un uomo solo e solitario, Walter, cresciuto dal nonno
Camillo, dal quale aveva imparato a non risparmiarsi mai,
vissuto tra i monti, con le sue pecore che, nel tempo, erano
diventate la sua unica famiglia (eccezion fatta per le sorelle
Mirta e Iside), il suo gregge naturale. E aveva imparato molto
da quel gregge, che non è solo omologazione o imitazione,
sinonimo  di  cieca  e  sciocca  obbedienza,  per  questo  usato
spesso come esempio negativo efficace. Un gregge, Walter lo
sapeva bene, è anche stare insieme per difendersi, uniti e
compatti, per sopportare i rischi e i conflitti, per superare
insieme le asperità della vita, per supportarsi a vicenda.

Friedrich Nietzsche ha scritto: “Il piacere di essere gregge è
più  antico  del  piacere  di  essere  io:  e  finché  la  buona
coscienza si chiama gregge, solo la cattiva coscienza dice:
io.”

C’è molta nobiltà anche in un gregge di pecore, se solo ci
sforziamo di guardarlo da un’altra angolazione, scevra dagli
annosi  stereotipi  e  secondo  un  diverso  paradigma.  Ma  noi
umani, ormai incapaci di fare quadrato e di essere gregge,
secondo l’alta e solidale accezione, propensi a essere folla
(che  del  gregge  è  la  versione  peggiore)  forse  lo  abbiamo
dimenticato.

Ma torniamo a Walter.

Un gran lavoratore il nostro pastore, innamorato delle sue
montagne, appassionato di agricoltura e molto legato ai suoi
animali. Del resto, erano il suo mondo e si dice di lui che
non abbia mai fatto un giorno di vacanza dalle sue attività,
mai un’assenza, mai una lamentela. Ma forse sono cose che si
dicono ai funerali. 

Non  importa,  non  è  questo  che  rende  speciale  Walter
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Bevilacqua.

Nell’attesa del trapianto, l’uomo inizia a pensare che forse,
quel rene, debba andare ad altri, a chi lo merita di più, a
chi ha una famiglia a cui pensare, un gregge umano di cui
occuparsi, al contrario di lui che non deve occuparsi d’altri
che non siano il suo gregge di pecore. Un pensiero sempre più
presente, nella mente del pastore, che gli toglie il sonno,
gli lascia il tormento e gli spegne il sorriso, per la paura
di  portare  via,  l’ultima  opportunità,  a  chi  ritiene  più
meritevole di lui, a chi quel rene ha più motivi desiderarlo.
Per ottenerlo.  Almeno secondo la sua personale etica e la sua
soggettiva – in questo caso indiscutibile – morale. 

Se mai arriverà, quel rene. E se mai si troverà, in esso, la
piena compatibilità.

Quel momento arriva, portando con sé il turno di Walter. È il
momento della speranza, quella concreta, che ha una data e una
procedura. Il rene si trova e la compatibilità biologica è
tale,  da  permettere  il  trapianto  che  salverà  la  vita  al
vecchio alpino ossolano.

Citando Roberto Saviano, “la realtà si muove per paura, per
interesse,  per  piacere,  per  necessità”.  Ma  non  quella  di
Walter, che si muove verso l’altro, a tutela di altre vite,
forse più importanti e meritevoli della propria, per altruismo
e per spirito di sacrificio.

Per spirito di gregge.

Walter ha deciso. Non accetta di vivere, se questo implica
consegnare a morte certa un’altra persona. Non toglierà la
speranza a chi, restando in vita, potrà dare a sua volta vita
ad altre persone. No, non farà quel trapianto. Lascerà il rene
a chi è dietro di lui, nella lista dell’eterna e lancinante
attesa. Lo lascerà a chi è più giovane, a chi ha una famiglia,
a chi ha moglie e figli di cui occuparsi, a chi ha ancora
speranze, ancora un futuro.



Walter rifiuta il rene e, con un gesto d’immensa umanità e di
infinita solidarietà, tanto forte quanto silenzioso, pregno di
quello schivo pudore che solo il vero eroe sa avere, dona la
sua stessa vita a un’altra persona, a qualcuno che ritiene,
secondo  il  suo  insindacabile  giudizio,  più  bisognoso  e
meritevole di lui. 

Non per istinto, ma per ragionamento e per libera scelta.

Inevitabilmente, con il passare del tempo, le sue condizioni
si aggravano e, durante la dialisi cui settimanalmente si
sottopone, presso l’ospedale San Biagio di Domodossola, il suo
immenso cuore cede. La sua bara sarà portata a spalla dagli
alpini della sezione di Varzo, i suoi amici di sempre, tra le
lacrime delle sorelle e il ricordo che, di lui, fa il parroco
del paese, Don Fausto Frigerio.

Proprio a Don Fausto, Walter aveva confessato, parlando della
sua drammatica decisione: “C’è chi ha più bisogno di me. Sono
in  molti  che  aspettano  quest’occasione.  Persone  che  hanno
famiglia, che hanno più diritto di vivere di me. È giusto
così” e questa frase, questo modo di pensare agli altri, prima
che a se stesso, la dice lunga sulla filosofia di vita di
Walter Bevilacqua.

Personalmente non so dire se, al suo posto, avrei agito allo
stesso modo e forse, accantonate le ipocrisie e i “machismi”
del caso, nessuno di noi può sinceramente rispondere a cotanta
domanda. 

Lui lo ha fatto e tanto basta.

Era  un  contadino  Walter,  un  pastore,  un  alpino,  un  uomo
d’altri tempi, di montagna e di frontiera, un fratello per
qualcuno, un amico per altri. Ed è soprattutto un Eroe, lui
sì, questa volta al presente, perché gli Eroi, quelli veri,
quelli  lontani  dalla  retorica  patinata  e  dalle  facili
ipocrisie, quelli dotati di una straordinaria umanità, donando
la propria vita, vivono per sempre.
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