ARTE e DESIGN nei “luoghi
della memoria”

Foto ©Mario Barbieri
di Mario Barbieri_

I Cimiteri - “dormitori” nell’'etimologia dal greco:
[koimeterion] luogo dove si va a dormire — sono certamente
anche “luoghi della memoria”, memoria per chi ritrova un caro
estinto, un figlio, una moglie, una madre, ma anche memoria di
un tempo terreno ormai andato, non solo per chi 11 “riposa”,
ma anche di un tempo storico e artistico ormai
irrimediabilmente passato.

Lo sono in particolare i cosiddetti “cimiteri monumentali”,
storici, talvolta enormi di altrettanto grandi citta, dove
ritrovare, ma anche ammirare, tombe che risalgono ai primi del
‘900, se non ad anni antecedenti.
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Perché ammirare? Perché troviamo tombe e opere scultoree (arte
funeraria) realizzate con rara maestria, per quello che al
tempo era un vero e proprio mestiere che dava lavoro a molti
“maestri” e “discepoli”, garzoni di bottega che lavoravano in
veri e propri “atelier”.

Scultori del Cimitero del Verano | Scultori del Cimitero di
Staglieno | Scultori della Certosa di Bologna)

Maestria di bozzetti, modelli e poi sculture, che purtroppo e
andata perduta nel tempo, per un cambio di paradigma, di
mentalita, della legge della domanda e dell’offerta, in un
tempo il nostro, certamente molto standardizzato e appiattito
anche nell’arte funeraria.

Un tempo quello andato, in cui per una famiglia generalmente
benestante (questo va detto), era importante lasciare un segno
imperituro della vita e delle opere del “caro estinto”.

Segno anche di uno “status sociale”, non scevro di una certa
ostentazione. Lo si comprende non solo dalla sontuosita di
certe tombe, ma anche dagli epitaffi, talvolta mini-biografie
che ancora oggi decantano le “opere buone” di chi ci ha
lasciato, ma al contempo sono, vorrebbero essere, segno
dell’'amore, della stima, della gratitudine, di chi e rimasto a
piangere il lutto.

Non di meno sono segno di un afflato verso la “vita oltre la
vita”, la speranza, la fede, il fato, Dio e i suoi Angeli.
Sono opere intrise di tristezza, di dolore, ma anche di
certezze, di speranza, di misticismo.

Se ci si sofferma sull’inevitabile incuria, sul deposito della
polvere quasi indelebile che crea sulle figure un effetto “al
negativo”, come una luce che sembra partire dal basso, piu che
dall’alto, ci si rende conto ancor di piu del tempo trascorso
e che ormai morti sono anche coloro che questi morti hanno
sepolto... eppure quel “monumento” e 1i, a richiamare la nostra
attenzione su una vita di cui nulla conosciamo tranne ci0 che
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l’epitaffio riporta e sulla bellezza e la simbologia di
quell’opera di maestria.

Sono luoghi, incredibili, densi di un silenzio avvolgente, di
una sacra pace, di una straniante solitudine, affascinanti per
chi come me, ama la fotografia, e gia prima luogo di “studio”,
quando frequentando il Liceo Artistico, ci si spostava presso
un cimitero vicino, per avere piu “materiale” da ritrarre che
non fossero solo gli ormai logori soggetti della gipsoteca
dell’istituto.

Questo, o perlomeno anche questo, e 1’affascinante Cimitero
Monumentale di Staglieno , presso Genova, alla cui visita vi
invito e le cui foto da me scattate (solo alcune), qui vi
propongo.

Struggente, la sezione delle tombe dei fanciulli morti in
tenera eta, anch’esse decorate da piccole sculture.

Altro
articolo: https://ceuntempoperognicosa.wordpress.com/2012/11/0
1/il-design-per-il-caro-estinto/

Mario Barbieri, classe 1959, sposato, tre figli ormai adulti.
Appassionato di Design e Fotografia.

Inizia la sua carriera lavorativa come illustratore, passando
per la progettazione di attrazioni per Parchi Divertimento,
negli ultimi anni si occupa di arredamento, lavorando in
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particolare con una delle principali Aziende Italiane nel
settore Cucina, Living e Bagno.

Blog:
https://ceuntempoperognicosa.wordpress.com/
https://immaginieparoleblog.wordpress.com/

In attesa di sapere.

Edward Hopper, I nottambuli, 1942, olio su tela, cm
76.2X144. Chicago, The Art Institute of Chicago, Friends of
American Art Collection

di Cristiana Caserta

Un bar illuminato. Dentro: due uomini, una donna vestita di
rosso, un barista. Fuori, una citta vuota e buia.

[L'uomo col cappello]


https://ceuntempoperognicosa.wordpress.com/
https://immaginieparoleblog.wordpress.com/
https://www.fuorimag.it/in-attesa-di-sapere/
https://www.linkedin.com/in/cristianacaserta/

La sera era umida. L’umidita sembrava trasudare dagli angoli
bui delle strade, dove l'aria era quasi solida. Maleodorante.
Si calo la falda del cappello sulla fronte e affrettdo il passo
per sfuggire a quegli angoli tetri, a quel buio malsano.

Un bar inondava di luce gialla la strada.
Entro, di malavoglia. Suo malgrado, quasi.
Non voglio tornare a casa.

I1 pensiero gli attraverso rapido la mente, cosl veloce che
non ebbe tempo si scacciarlo e resto sgomento, come colpito da
una pallonata con un pugno di ragazzini insolenti e spavaldi
intorno,ad aspettare una sua reazione. E quel ragazzini erano
1 suoli pensieri. Insolenti.

Li scaccio via.

Ando a sedersi nel posto piu lontano possibile dall’unico
altro cliente del bar, cosi da non sentirne la solitudine. O
da non fargli sentire la sua.

Ordino un caffe.

Non gli importava se non avrebbe dormito, la notte. Amava casa
sua, di notte. Quando gli altri dormivano.

[la donna vestita di rosso]

Alzo lo sguardo, e fuori dalla finestra era gia buio. Era
sera ed era digiuna. Fece scivolare il libro per terra, gli
occhi le facevano male, si tolse gli occhiali e si massaggio
l'attaccatura del naso. La lettura la prendeva. Ma, a volte,
doveva smettere di leggere: c’era qualcosa — una frase, un
pensiero, un parola — che si faceva strada nella sua testa, ma
come sfocata, inafferrabile. La sentiva precipitare dentro di
sé, girare a vuoto, vorticare, fino a trovare un altro
pensiero, una parola — gemella — che 1’avrebbe illuminata.



Doveva fare altro mentre questo accadeva.
Usci.

L’aria umida della sera la sorprese. Attraverso la strada
deserta e si vide riflessa nella vetrata del bar. Oltre la sua
immagine, dentro, c’erano due uomini. Andava spesso in quel
bar. Quasi ogni giorno, in realta. Sedeva sempre allo stesso
posto, da cui poteva vedere le finestre del palazzo di
fronte.

Le piaceva guardare dentro le case, dalle finestre. Le
piacevano le case.

Un uomo col cappello era seduto al suo posto e beveva un
caffe. Gli si sedette accanto e ordin0 un panino e un caffe.
Voleva stare sveglia. Finire il libro. Fermare il maélstrom
della sua testa. Avrebbe dormito poi.

[L'uomo col cappello]

La vide arrivare , una macchia rossa, guardare la sua immagine
riflessa nella vetrata, sistemarsi i capelli. Entra — penso. E
contemporaneamente: non entrare. Cerco riparo dall’assurdita
dei suoi pensieri nella parete di fronte. Nelle bottiglie di
liquore ordinatamente allineate. Non la guardo entrare, ma
intul di averla accanto perché emanava un profumo leggero:
limone, forse. Il barista gli sorrise e gli chiese se volesse
altro; fece cenno di no con la testa. Poi sorrise anche a lei
e scambiarono qualche parola; poi lei sembro immergersi in
qualche pensiero, come se cercasse di mettere a fuoco
qualcosa.Note di un jazz invasero la stanza. Si innervosi.
Rimpianse la calma e il silenzio di prima, prima che lei
entrasse. Lei sarebbe uscita, il barista avrebbe sicuramente
spento la radio e smesso di sorridere, sarebbe tornato il
silenzio, ma sarebbe stato diverso. Un silenzio diverso. E leil
sarebbe sparita nella notte, chissa dove. Ignara.

Quel pensiero lo incupil.


https://it.wikipedia.org/wiki/Una_discesa_nel_Maelström
https://open.spotify.com/playlist/1JgV8HSu7elWikM2d6Np8Z?si=HkUqLyeSQbWIgauYYdkrLg&dl_branch=1&nd=1

Meglio andarsene. Prima che tutto ci0 accadesse.
[L'uomo di spalle]

Ci sono scrittori che sanno scrivere solo di una cosa,
ossessionati; e pittori che sanno dipingere solo una cosa:
cattedrali, ninfee, mani. Leonardo era un pittore di mani.
L’ultima cena. Le mani di Gesu. Come quelle di un direttore
d’orchestra. (Che cosa sono 1 gesti di un direttore
d’orchestra?

Se lo era sempre chiesto..

Le mani di quei due seduti di fronte. Le guardava da un bel
po’. Si sfioravano. Lei aveva divorato il suo panino e ora-si
guardava intorno come stupita di essere in un bar. Come se
vedesse per la prima volta il barista e l’uomo col cappello
accanto a lei. L’'uomo era nervoso, invece. Si sposto
impercettibilmente verso di lei, incerto se iniziare una
conversazione o alzarsi. Lei lo guardo e gli chiese qualcosa,
indicando un punto oltre i vetri, dall’altra parte della
strada.

[11 baristal]

Certi uomini sono misteri che é& meglio non voler indagare.
Abissi.

Come quell’uomo che beveva il caffe. Gli chiese se volesse
qualcos’altro. Ne aveva visti tanti da dietro il bancone di
quel bar.. Ma lei gli avrebbe parlato, si capiva. C’'era
guell’audacia, quella spavalderia..Sorrise.

Accese la radio. La musica scaccio via la sua tristezza.

o

“Secondo lei chi ci abita in quella casa? “- indico una
finestra spalancata, sul palazzo di fronte, dall’altro lato
della strada.



foto di Valeria Simonetti “Notte” riproduzione vietata senza
autorizzazione scritta.

Lui sequil con lo sguardo il gesto di lei, oltre il suo
braccio, oltre la mano nel buio verde.

" Uno scrittore? “

“Gia! Domanda idiota. Si vedono i libri.Lei legge?“
“Si.”

“lei scrive?“

“Un po’.Cosa legge?“”

“Saggi, biografie, di scienziati specialmente “

“lLei cosa scrive?”


https://www.instagram.com/simonetti_va/

“Niente di cosi intelligente..”
“L’intelligenza e sopravvalutata“

“Perché? Io ho una sconfinata ammirazione per le persone
intelligenti”

Lei fece una smorfia e si fermdo un secondo a pensare. Poi si
adombro.

“Non sono quasi mai felici“

“lei é felice?"

“S1.“

“Nessuno risponde “si” a questa domanda. Non sta bene.“
“E perché la fa, allora?“

“Per trovare l’eccezione, forse."“

“I "ha trovata.”

Cristiana Caserta

LinkedIn Top Voice 2020; scrivo, studio, insegno materie con
le tecnologie, sono pratica di formazione, giornalista free
lance, multipotenziale
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Questo momento appartiene
anche a me.

Anna La Tati Cervetto “Fantasmi” China 2019

di Giuliana Caroli_

Cio che sta accadendo in Afghanistan & terrificante, ma non si
pud imporre la democrazia e il rispetto dei diritti umani con
la forza. E una contraddizione in termini.

In questi giorni siamo diventati tutti esperti di geopolitica
e siamo pronti ad urlare il nostro sdegno per il fallimento
dell’Occidente. Ma cosa sappiamo realmente dell’Afghanistan,
del suo popolo, della sua cultura e della sua storia
millenaria di invasioni e dominazioni? E soprattutto.. pensiamo
veramente di conoscere le reali motivazioni che hanno spinto
le potenze straniere, come gli Stati Uniti e prima di loro
1’Unione Sovietica, ad invadere questo paese?
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Siamo onesti e ammettiamo la nostra 1ignoranza e
impreparazione.

Su una cosa pero abbiamo il dovere morale di agire.
Difendere i diritti delle donne afghane.
Come? E questa la vera domanda.

Come possiamo aiutare queste donne perché possano esercitare i
loro diritti fondamentali e non sottostare alle restrizioni
imposte dalla sharia, o meglio alla sua interpretazione
fortemente limitante della liberta e dignita femminile?

Possiamo esprimere la nostra rabbia e preoccupazione, firmare
petizioni, perfino manifestare. Ma bastera per cambiare le
cose?

L’Afghanistan e un crocevia strategico dell’Asia centrale e
gli interessi economici sono fortissimi. Chi si siedera al
tavolo con i talebani — la Cina, la Russia ma anche gli USA e
L'Europa — sara piu interessato a portare a casa accordi
commerciali che garanzie per il rispetto dei diritti umani.

La nostra debolezza sta nel nostro stesso stile di vita, nel
nostro modello di sviluppo ancora basato sulle fonti
energetiche non rinnovabili e sulle materie prime preziose,
quanto rare, diventate indispensabili per garantire quella
prosperita alla quale non siamo disposti in alcun modo a
rinunciare.

Il prezzo della nostra agiatezza saranno altri a pagarlo.

A quel tavolo saranno soprattutto uomini. Uomini che
governano, uomini che comandano, uomini che detengono il
potere politico ed economico.

Ma tutti questi uomini hanno una cosa in comune. Hanno una
madre che ha donato loro la vita e li ha cresciuti. Hanno una
moglie o una compagna al loro fianco. Hanno figlie che possono



studiare, lavorare e realizzarsi pienamente perché libere di
cercare il loro posto nel mondo.

E se tutte queste donne facessero sentire la loro voce?

Se la loro voce si unisse a quella di tutte le altre donne per
dire basta alle discriminazioni, alle violenze, alle
sopraffazioni, alle violazioni dei diritti? E lo facessero con
una tale forza e convinzione da non poter essere ignorate da
quegli uomini che stanno per sedersi e decidere le sorti del
nostro mondo?

Mai come ora, le donne sono chiamate a dimostrare di essere
unite, risolute e determinate per garantire il diritto delle
afghane e di ogni donna a vivere liberamente.

Madri, mogli, compagne, figlie, sorelle. Facciamo sentire la
nostra voce nelle nostre case, nelle nostre famiglie, prima
ancora che nelle piazze fisiche e virtuali.

Nota della Redazione: 1’articolo scritto da Giuliana Caroli é
presente anche sul suo profilo Linkedin, e invitiamo a
visitare e commentare questo ed altri argomenti che Giuliana
condivide quotidianamente.

Naturalmente abbiamo avuto la sua disponibilita a pubblicarlo,
ed inserirlo nell’ambito di una rubrica che porta avanti 1
diritti delle donne, avviata la scorsa settimana con “Niente
da celebrare” e che intendiamo portare avanti con continuita ,
determinazione e forza.

Desideriamo ringraziare anche Anna La Tati Cervetto che ci da
sempre disponibilita delle sue illustrazioni e che, come
sempre ma in questo caso ancora di piu, si é dimostrata pronta
e disponibile a supportare questa “missione”.
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Giuliana Caroli, classe 1965, lavoro in una grande cooperativa
di servizi come Responsabile Comunicazione, ma mi porto come
bagaglio una lunga esperienza in ambito consulenziale e
formativo.

Scrivo di cio che conosco e di cio che mi appassiona. Coltivo
la curiosita e alimento le relazioni positive. Detesto
l’indifferenza e l’irresponsabilita.

A cosa aspiro? A fare la differenza: per qualcuno, per il
pianeta.

Che sfiorarsi sia una fine e
un 1inizio.
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di Cristiana Caserta_

0ggi ho dimenticato di mettere nella borsa del mare
auricolari, libri.. (ho portato solo una Settimana Enigmistica,
ma sono andata dritta al Bartezzaghi, 1'ho finito e 1'ho
posato)

Non ho niente da fare...

Fra un bagno e l’altro osservo le persone sotto gli ombrelloni
vicini.

Le coppie mi attirano.
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La mia preferita e quella accanto a me. Non giovanissimi, lui
fisico da Steve Jobs, occhiale rotondo occhi azzurri sguardo
serio, lei alta bionda super fumatrice. Non parlano tanto,
forse si sono gia detti tutte le cose importanti. Forse lui ha
gia rinunciato a farla fumare di meno e lei ha trovato altri
pensieri da coltivare mentre lui & assorto. E un tipo assorto,
lui. Si capisce.

Se parlano, parlano a bassa voce. Lui legge, mi pare di aver
visto " Il gabbiano Johnatan Livingstone®. Non ne deve essere
entusiasta..

Lei prende il sole, quieta. Con atermica, atarassica, stoica
tranquillita.

Non hanno un pensiero, apparentemente. Non guardano telefono
ne orologio, non sprecano un gesto, non si danno pena del
clima inclemente.

Un po’ 1i invidio. In un'altra vita vorrei essere cosi. Essere
parte di una coppia cosi (sarei lui, probabilmente)

C'’eé una coppia molto piu giovane. Di sicuro non sono
palermitani. Sono bianchissimi. Abbastanza tatuati. Hanno il
telefono perennemente fra le mani, tutto — teli da mare,
zaini, libri - dall’aspetto molto tecnico. Sguardi acuti,
curiosi, un po’ critici. Sono certa che mentre fanno il bagno
pensano ad altre cento cose, compresa la loro evidente
difficolta a rilassarsi.

Un po’ distante c’'e una coppia diversissima. Asincrona: lei
legge, lui nuota; lei nuota, lui chiacchiera con amici; lei
chiacchiera con i piedi in acqua, lui nuota. Quando si
incrociano, parlano. Cose concrete: organizzazione di cena, mi
pare. Squieti. Ma coordinati: hanno obiettivi, cose da fare,
metodi da applicare, ordine da mantenere, tempi — intuisco —
da rispettare. A turno, aggiustano il telo da mare, appaiano
le infradito sotto il lettino, ripongono con cura ogni oggetto
che prendono o usano.


https://it.wikipedia.org/wiki/Steve_Jobs
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_gabbiano_Jonathan_Livingston

Si somigliano, anche. Scuri, asciutti, attivi. Non riesco a
immaginarli dirsi cose intime, no. L’attivismo e nemico
giurato dell’interiorita. Le capacita di attenzione sono
limitate, secondo me: o le scarpe o0 1 pensieri.

Non potrei neanche in una seconda o terza vita essere parte di
una coppia cosi.

Mi accorgo di essermi sdraiata sugli occhiali.. e che tutto
intorno a me e disordinato. Anche il mio Bartezzaghi e
disordinato, pieno di cancellature e riscritture.

Un uccello plana sulla piscina, beve e torna su. Un po’ a
fatica, ha le ali bagnate. Lo seguo con lo sguardo. Vorrei
fotografarlo..

Anche le coppie vorrei fotografare.

Mi ricordano un po’ le coppie di Hopper, il pittore dei
“nottambuli”. Coppie molto fuori dal canone romantico, lontano
da quello a cui pensiamo solitamente quando immaginiamo una
coppia: passione, complicita, abbracci, sorrisi, squardi.

In Hopper non si guardano; ognuno assorto nella sua
occupazione.

Eppure a me, come tutta la pittura di Hopper, non comunicano
solitudine..

Quella dei nottambuli 1la amo particolarmente. Cerco di
ricostruirle il quadro mentalmente..

Non si guardano, questo me lo ricordo, eppure le loro dita si
sfiorano. La faccia di lui .. non si vede, nascosta dalla falda
del cappello; anzi no, controllo: e impassibile, guarda severo
e spigoloso dritto davanti a se; ma il suo corpo e leggermente
obliquo rispetto al bancone del bar, il braccio che 1o
separerebbe da lei e rimosso; il suo corpo — una massa di
ombra densa e scura — € come aperto alla luce che lei emana,
dal rosso della sua maglia, dal castano dei suoi capelli.
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(No, non e la luce gialla che viene dall’'alto, e una luce sua,
di lei; si, sono sicura che lei e vestita di rosso, non voglio
controllare)

Potrebbe anche essere — ho sempre pensato guardandoli — che le
loro solitudini stiano per incontrarsi.. che le loro mani — 1

colori dei loro corpi — ne sappiano di piu dei loro occhi,
cosl distanti.

Che sfiorarsi sia una fine e un inizio. Che ancora fra loro
tutte le parole siano da dire e la citta, cosi verde e tetra
intorno, cosl geometrica e vuota, sia in attesa di sapere.

Cristiana Caserta_

LinkedIn Top Voice 2020; scrivo, studio, insegno materie con
le tecnologie, sono pratica di formazione, giornalista free
lance, multipotenziale

Ma allora, chi sono gli Eroi?
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Anna La Tati Cervetto [Mani Rosa]

di Christian Lezzi,

“Mi viene da pensare che non sono tanto gli uomini 1
guardiani delle greggi, ma le greggi guardiani degli uomini,
perché quelle sono molto piu libere di questi”.

(Henry David Thoreau) .

E passato quasi un mese, da quando ho scritto quell’articolo
link e, ancora, sento che qualcosa € rimasto inespresso. In
quell’articolo parlavo del concetto usurpato e, spesso
abusato, di eroismo. In quelle righe analizzavo cio0 che,
secondo il mio modo di vedere le cose, non dovrebbe rientrare
nella definizione di atto eroico ma, piuttosto, sarebbe da
classificare secondo la nobilissima definizione di gesto agito
per senso del dovere, di abnegazione al bene altrui, di
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dedizione a ci0 che e giusto, secondo parametri di altruismo e
generosita piu o meno universali.

Stesso discorso per un gesto avventato e occasionale, agito
per senso d’appartenenza, incoscienza, esibizionismo, mancanza
di alternative. Mille etichette applicabili, ma non quella di
Eroe e, di conseguenza, di atto eroico.

Ho ricevuto molte interazioni, a seqguito di quella
pubblicazione e, una in particolare, ha calamitato 1 miei
pensieri, attraendo la mia attenzione ancora oggi, a distanza
di settimane.

Ma allora, chi sono gli eroi?

Ho dato molto peso alla domanda, nel corso dei giorni
successivi alla pubblicazione dell’articolo e, proprio perché
la considero importante, ci ho molto riflettuto. E grazie a
quella domanda ( e ad un video di Roberto Saviano che mi ha
ispirato) se ho deciso di parlare di Walter Bevilacqua, per
suggerire un esempio di cio che ritengo comportamento eroico,
di colui che, secondo me, merita l’'appellativo di Eroe.

Perché gli eroi esistono, ma sono rari come i piu puri dei
diamanti e, spesso, si nascondono ai clamori della notorieta.

Walter era un uomo di 68 anni, un pastore della Val d’Ossola,
un vecchio alpino, una penna nera nata e cresciuta a pochi
passi dal confine, tra una transumanza e un alpeggio estivo.

Nulla di particolarmente eroico, fin qui..

Cammin di vita facendo, un triste giorno, Walter si ammala di
una grave patologia renale e, tra visite e farmaci, inizia il
calvario della dialisi. Le sue condizioni non migliorano e
viene iscritto alla lista d’attesa per il trapianto, unica
soluzione prospettata dai medici che lo hanno in cura. Passano
1 giorni, con loro i1 mesi e, la vita di Walter, per forza di
cose, continua, tra terapie, lavoro e acciacchi vari, piu o
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meno come sempre, sperando ben poco in quella soluzione
chirurgica, unico orizzonte possibile a difesa della sua
stessa vita.

Era un uomo solo e solitario, Walter, cresciuto dal nonno
Camillo, dal quale aveva imparato a non risparmiarsi mai,
vissuto tra 1 monti, con le sue pecore che, nel tempo, erano
diventate la sua unica famiglia (eccezion fatta per le sorelle
Mirta e Iside), il suo gregge naturale. E aveva imparato molto
da quel gregge, che non e solo omologazione o imitazione,
sinonimo di cieca e sciocca obbedienza, per questo usato
spesso come esempio negativo efficace. Un gregge, Walter 1o
sapeva bene, e anche stare insieme per difendersi, uniti e
compatti, per sopportare i rischi e i conflitti, per superare
insieme le asperita della vita, per supportarsi a vicenda.

Friedrich Nietzsche ha scritto: “Il piacere di essere gregge é
piu antico del piacere di essere io: e finché la buona
coscienza si chiama gregge, solo la cattiva coscienza dice:
10.”

C'e molta nobilta anche in un gregge di pecore, se solo ci
sforziamo di guardarlo da un’altra angolazione, scevra dagli
annosi stereotipli e secondo un diverso paradigma. Ma noi
umani, ormai incapaci di fare quadrato e di essere gregge,
secondo l’alta e solidale accezione, propensi a essere folla
(che del gregge e la versione peggiore) forse lo abbiamo
dimenticato.

Ma torniamo a Walter.

Un gran lavoratore il nostro pastore, innamorato delle sue
montagne, appassionato di agricoltura e molto legato ai suoi
animali. Del resto, erano il suo mondo e si dice di lui che
non abbia mai fatto un giorno di vacanza dalle sue attivita,
mai un’'assenza, mai una lamentela. Ma forse sono cose che si
dicono ai funerali.

Non importa, non é& questo che rende speciale Walter
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Bevilacqua.

Nell’attesa del trapianto, l'uomo inizia a pensare che forse,
quel rene, debba andare ad altri, a chi lo merita di piu, a
chi ha una famiglia a cui pensare, un gregge umano di cuil
occuparsi, al contrario di lui che non deve occuparsi d’altri
che non siano il suo gregge di pecore. Un pensiero sempre piu
presente, nella mente del pastore, che gli toglie il sonno,
gli lascia il tormento e gli spegne il sorriso, per la paura
di portare via, 1’'ultima opportunita, a chi ritiene piu
meritevole di lui, a chi quel rene ha piu motivi desiderarlo.
Per ottenerlo. Almeno secondo la sua personale etica e la sua
soggettiva — in questo caso indiscutibile — morale.

Se mai arrivera, quel rene. E se mai si trovera, in esso, la
piena compatibilita.

Quel momento arriva, portando con sé il turno di Walter. E il
momento della speranza, quella concreta, che ha una data e una
procedura. Il rene si trova e la compatibilita biologica e
tale, da permettere il trapianto che salvera la vita al
vecchio alpino ossolano.

Citando Roberto Saviano, “la realta si muove per paura, per
interesse, per piacere, per necessita”. Ma non quella di
Walter, che si muove verso l’'altro, a tutela di altre vite,
forse piu importanti e meritevoli della propria, per altruismo
e per spirito di sacrificio.

Per spirito di gregge.

Walter ha deciso. Non accetta di vivere, se questo implica
consegnare a morte certa un’altra persona. Non togliera la
speranza a chi, restando in vita, potra dare a sua volta vita
ad altre persone. No, non fara quel trapianto. Lascera il rene
a chi e dietro di lui, nella lista dell’eterna e lancinante
attesa. Lo lascera a chi e piu giovane, a chi ha una famiglia,
a chi ha moglie e figli di cui occuparsi, a chi ha ancora
speranze, ancora un futuro.



Walter rifiuta il rene e, con un gesto d’immensa umanita e di
infinita solidarieta, tanto forte quanto silenzioso, pregno di
quello schivo pudore che solo il vero eroe sa avere, dona la
sua stessa vita a un’altra persona, a qualcuno che ritiene,
secondo il suo insindacabile giudizio, piu bisognoso e
meritevole di lui.

Non per istinto, ma per ragionamento e per libera scelta.

Inevitabilmente, con il passare del tempo, le sue condizioni
si aggravano e, durante la dialisi cui settimanalmente si
sottopone, presso l'ospedale San Biagio di Domodossola, il suo
immenso cuore cede. La sua bara sara portata a spalla dagli
alpini della sezione di Varzo, i suoi amici di sempre, tra le
lacrime delle sorelle e il ricordo che, di lui, fa il parroco
del paese, Don Fausto Frigerio.

Proprio a Don Fausto, Walter aveva confessato, parlando della
sua drammatica decisione: “C’é chi ha piu bisogno di me. Sono
in molti che aspettano quest’occasione. Persone che hanno
famiglia, che hanno piu diritto di vivere di me. E giusto
cosi” e questa frase, questo modo di pensare agli altri, prima
che a se stesso, la dice lunga sulla filosofia di vita di
Walter Bevilacqua.

Personalmente non so dire se, al suo posto, avrei agito allo
stesso modo e forse, accantonate le ipocrisie e 1 “machismi”
del caso, nessuno di noi pu0 sinceramente rispondere a cotanta

domanda.
Lui lo ha fatto e tanto basta.

Era un contadino Walter, un pastore, un alpino, un uomo
d'altri tempi, di montagna e di frontiera, un fratello per
qualcuno, un amico per altri. Ed e soprattutto un Eroe, 1lui
si, questa volta al presente, perché gli Eroi, quelli veri,
quelli lontani dalla retorica patinata e dalle facili
ipocrisie, quelli dotati di una straordinaria umanita, donando
la propria vita, vivono per sempre.



Nota sull’Autore

Christian Lezzi, classe 1972, laureato in ingegneria e 1n
psicologia, € da sempre innamorato del pensiero pensato, del
ragionamento critico e del confronto interpersonale.

Cultore delle diversita, ricerca e analizza, instancabilmente,
1 piu disparati punti di vista alla base del comportamento
umano. Atavico antagonista della falsa crescita personale,
iconoclasta della mediocrita, eretico dissacratore degli
stereotipi e dell’opinione comune superficiale.

Imprenditore, Autore e Business (Coach, nei suoi scritti
racconta i fatti della vita, da un punto di vista inedito e
mai ortodosso.

Tra ragione e follia.
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One of six woodcuts to the chess story The Royal Game by
Stefan Zweig. Artist: Elke Rehder, Germany.
di Borislav Mancini



Si e sempre associato il gioco degli scacchi ad wuna
rappresentazione simbolica di una guerra strategica, una
attivita tipicamente machiavellica.

Ma io li ho sempre considerati come una sorta di ragionamento
esasperato, di lucida follia, che puo portare ad un black out
mentale.

Il ragionamento estremamente razionale, portato alle estreme
conseguenze, ti puo a volte trascinare in un loop astratto
dove il pensiero rischia di perdersi, e cosi la ragione.

Per questo si parla di ossessione, e di conseguenza, e facile
comprendere perché la letteratura spesso si avventura lungo il
cammino cercando di sequirne il filo, fino a sfiorare e in
certi casi, raggiungere la follia.

Seguire 1l proprio ragionamento e quello del proprio
avversario cercando di anticiparne le mosse, in un rincorrersi
di aspettative e conoscenza di se stessi e dell’altro, e
tipico di un certo tipo di psicoanalisi, e dunque ha a che
fare in senso lato, anche con la pazzia.

Tra le migliaia di libri che trattano l’argomento, alcuni
possono presentare sfaccettature interessanti che ovviamente
invito ad approfondire. “La difesa di Luzin” di Vladimir
Nabokov ad esempio, spiega in qualche misura quanto ho
descritto. L'autore, appassionato giocatore degli scacchi,
ammette che nel corso dei suoi vent’anni d’esilio ha dedicato
un’enorme quantita di tempo alla composizione di problemi
scacchistici, al punto che si rammarica che negli anni piu
prolifici della sua vita, lo studio maniacale del gioco e
delle sue infinite potenzialita mentali, abbia preso cosi
tanto tempo da fargli trascurare altre esperienze, che
rimpiange di non poter ormai piu fare. La vita del
protagonista del romanzo, Luzin, era fatta di pedine da
muovere sulla scacchiera; di strategie nuove da creare ogni
volta, di partite da vincere, di avversari da battere. Fuori
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dalla scacchiera, nulla ha senso per Luzin, e nulla davvero
esiste. La resa dei conti di questa “malattia” si riassumente
nella convinzione che porta il protagonista del racconto a
convincersi che una perversa combinazione di mosse sia stata
ordita dalla vita contro di lui e che debba escogitare una
difesa valida per non soccombervi.

Samuel Beckett, nel suo romanzo “Murphy” sceglie di far
ruotare tutta questa ossessione intorno al protagonista che,
verso la fine del romanzo, gioca un’epica partita a scacchi
con il signor Endon. Murphy inizia a lavorare come infermiere
in un ospedale psichiatrico e scopre che la pazzia dei
pazienti e un’attraente alternativa all’esistenza cosciente.
Attraverso le potenzialita artistiche e metaforiche degli
scacchi, cerca senza riuscirci di riprodurre il gioco
simmetrico e ciclico del suo rivale, nella stessa misura in
cui e incapace di lasciarsi andare a manifestazioni che non
siano speculari a quelle del suo malato avversario.

Il legame tra un’innata propensione al gioco degli scacchi e
l’'incompetenza sociale, sia determinata da una qualche forma
di malattia mentale o meno, € cosi stretto nel nostro quadro
immaginifico da diventare un tratto caratteristico che va a
incastrarsi nella descrizione di un carattere timido e
schivo. Senza voler approfondire troppo l’'argomento,negli anni
Settanta del secolo scorso era diventato di moda credere che
lo schizofrenico nella sua follia sia in un certo senso piu
vicino alla verita di noi tutti, nella nostra cosiddetta
sanita.

“La novella degli scacchi” di Stefan Zweig non e come nei casi
precedenti un romanzo, ma un racconto che l’'autore scrisse nel
1941, pochi mesi prima di suicidarsi, nel pieno della seconda
guerra mondiale e ovviamente dell’incubo nazista. In questo
caso, la componente angosciosa e largamente presente, come una
sorta di marchio indelebile. Tema centrale del racconto sono
ovviamente gli scacchi, mondo a cui 1'autore si appassiono
negli anni in cui visse a Petropolis. Gli scacchi erano per
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Zweig l’'unica vera distrazione dal lavoro. La trama di
partenza e semplice. A bordo di una nave da crociera il dott.
B. e il signor CzentoviC, giocano una drammatica partita a
scacchi, come nel capolavoro di Ingmar Bergman, Il Settimo
sigillo. Intorno alla scacchiera si sfidano due persone
profondamente diverse. Il dottor B. e dotto, elegante,
rappresentante della cultura del vecchio mondo, colta e
raffinata, di quell’eta d’'oro di matrice Ottocentesca, a un
passo dal definitivo tramonto. L’altro, invece, nonostante sia
il campione mondiale in carica, € un uomo rozzo, arrogante e
profondamente venale, espressione di quel mondo che si sta
sfrontatamente affermando.Non si tratta di una semplice
partita ma di una vera e propria resa dei conti con la vita.
Una sfida fra due uomini diversi ma uniti dal mistero e da due
esistenze avvolte in una enigmatica nebbia.

Con rare eccezioni, i personaggi delle storie citate vivono in
funzione del loro mestiere e sembrano vedere il mondo
attraverso il filtro di una scacchiera, avendo di fronte
personaggi fortemente alienati dal mondo, vivi e capaci quasi
esclusivamente quando si tratta di giocare. In tutti i casi e
presente un forte dualismo, una contrapposizione appassionata
tra scacchisti che si considerano l’uno la nemesi dell’altro.
La presenza di un acerrimo rivale & quasi obbligata, e nel
caso degli scacchi e curioso notare come a questo violento
dualismo si accompagni un’evidente vena sociologica.

In fondo, il giocatore di scacchi e libero di scegliere ad
ogni mossa varie possibilita. Ma ogni mossa comportera una
serie di conseguenze ineluttabili. La necessita di compiere un
certo tipo di mossa, determinera il risultato finale, facendo
si che questo non sia il risultato del caso, ma di una
decisione consapevole e ragionata. Un confronto tra liberta e
destino, fra conoscenza e impulso. Tra ragione e follia.

Note sull’autore

Borislav Mancini é nato a Kiev nel 1964 dove il padre Pietro, ingegnere,
lavorava per una multinazionale italiana. La madre Alina Solovyova appartiene ad
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una famiglia altolocata della capitale ucraina.

Trasferitosi in italia da ragazzo, ha compiuto gli studi superiori a Roma prima,
e Udine successivamente dove si e Laureato in Lingue e letteratura extraeuropea
presso l’universita di Udine. Appassionato di scacchi sin da bambino, é stato
nella TOP 100 del Live rating mondiale.

Integrazione: quando gli
altri siamo no1i!

di Christian Lezzi
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Un tempo si diceva di noi italiani “popolo di poeti, santi e
navigatori” ma, di questa gradevole descrizione, pare non
esserne rimasta traccia nel nuovo mondo, essendo stata
sostituita, da molto tempo ormai, dalle parole d’ordine che ci
etichettano senza possibilita di replica: pizza, spaghetti,
mandolino e.. mafia!

Richard Nixon, particolarmente noto per il suo essere
integerrimo, onesto, trasparente e ligio alle regole, ebbe a
dire “gli italiani, tutti conniventi con la mafia, non puoil
trovarne uno che sia onesto”. Certo, detto da lui € un po’
come sentirsi dare del mafioso da Toto Riina, che non sai se
ridere o piangere.

Bob Marley (personaggio molto meno ambiguo del precedente, ma
altrettanto universalmente noto) dal canto suo ebbe a dire,
scivolato il discorso sulla credibilita dei giornali: “E vero
che tutti gli italiani mangiano pizza e sono mafiosi? Perché e
questo che scrivono i giornali”.

Analizzando la considerazione che gli Americani hanno
dell’italoamericano medio (in particolare) e dell’italiano piu
in generale, ne viene fuori un ritratto disastroso, un elenco
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infinito di stereotipi, di miopia che non permette di vedere
la propria immagine e i propri difetti allo specchio, in un
coacervo di preconcetti, piu dannosi che inutili.

E cosi i “poeti santi navigatori” diventano, nella visione a
stelle e strisce, una banda di pseudo mafiosi, corrotti e
corruttori, dalle scarse capacita professionali, dalla bassa
statura intellettuale e dall’ancor piu bassa statura morale,
caciaroni e disordinati, piu propensi all’impiego dipendente —
meglio se statale — che non all’imprenditoria privata, al
lavoro fatto di furbi e truffaldini espedienti e alla vita al
di sopra delle proprie possibilita.

Che meraviglia! Questo e quello che negli USA dicono e pensano
di noi.

Certo, dicono anche che, almeno storicamente, abbiamo espresso
grandi geni e artisti, che siamo ottimi cuochi, che costruiamo
belle macchine (de gustibus..) e che di moda ne sappiamo una
piu del diavolo, anche quando quest’ultimo veste Prada, ma
solo in patria. Una volta giunti negli States, pare che si
subisca una metamorfosi regressiva impossibile da evitare,
nonostante, per linea di massima, siamo comunque apprezzati
sul posto di lavoro (ipocrisia?).

L’italoamericano medio diventa, nell’immaginario collettivo,
il cittadino di serie B, di classe bassa e di bassa cultura,
il pizzaiolo, il poliziotto corrotto, il vigile del fuoco
imboscato, il mammone rissoso e spaccone, il gigolo semi
analfabeta, palestrato e pieno di brillantina che, per avere
un’alternativa, al pari di portoricani e afroamericani, e
costretto ad arruolarsi nell’esercito o a lavorare per 1il
mafioso della zona.

Un ritratto ampiamente negativo, ribadito nei tanti, troppi,
reality show e telefilm che, oltre oceano, deridono quella
fetta della loro stessa popolazione, che ha come marchio
d’infamia le origini italiane. Un esempio di estremizzazione
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dell’immaginario collettivo e 1l’'ennesimo programma donatoci
dalla televisione spazzatura, quel Jersey Shore che, mi
auguro, non sia piu in palinsesto, a tal punto offensivo nei
confronti degli italiani d’esportazione e talmente dozzinale
nell’uso dei preconcetti, da aver scatenato piu volte la
furiosa reazione di UNICO National, l'associazione degli
italoamericani del New Jersey.

Che poi sia (lo scontro fra classi ed etnie) affidato a
programmi di bassissima lega, che vanno in onda sui peggiori e
secondari canali televisivi, la dice lunga sul livello
culturale della diatriba.

Ma sia chiaro che, la televisione, come qualsiasi altro media
generalista, non ha responsabilita dirette, al di fuori delle
sue legittime scelte di marketing (parliamo di TV
commerciale). Essa offre solo cio che il pubblico richiede ed
e disposto a guardare. La colpa, se di colpa vogliamo parlare,
e di chi annichilisce la propria psiche e imbavaglia il
proprio intelletto per dedicarsi a tale pattume mediatico.

Il fatto che i migliori scienziati operanti negli States siano
italiani, passa in secondo piano, diventa irrilevante in un
discorso denigratorio che si muove per schemi e per slogan.
Per 1'americano medio, quello che voleva rendere ancora grande
1l'America e chiudere le frontiere, tutto passa in secondo
piano, in questo relativismo concettuale: a dispetto di mille
prove a discarico, l’'italiano resta, sempre e comunque, colui
che ha esportato la mafia.

Touché!

Purtroppo la forma mentis in questione non e solo americana,
ma e un male comune, fatto di becero e inutile campanilismo,
che spesso sfocia in un altrettanto inutile razzismo, condito
dall’ignoranza degli altrui usi e costumi e da una pretesa di
superiorita del tutto immotivata. A titolo di esempio, € utile
ricordare che, in alcuni Paesi del centro/est Europa, per
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bollare come tonto (nel senso di poco sveglio) qualcuno,
spesso gli si da dell’italiano.

Esattamente allo stesso modo in cui noi italiani usiamo
l’appellativo “zingaro”, seppur veicolando ben altro
significato di pari 1ignoranza.

Molto piu facile parlare male dello straniero e del diverso,
ingigantirne i tic, alimentare le leggende metropolitane che
lo riguardano, piuttosto che provare a capire le diversita e
farne tesoro, allargando la mente e gli orizzonti, perché se e
vero che a tutti possiamo insegnare qualcosa, € altrettanto
vero che da tutti, ribaltando la questione, abbiamo qualcosa
da imparare. Ci0 che e diverso va combattuto in quanto
anormale turbativa della nostra omeostasi culturale, della
nostra normalita il cui contrario e la diversita piu
denigratoria, qualunque cosa voglia significare essere
normali.

Noi stessi non siamo immuni al nefasto atteggiamento e,
dimentichi delle nostre peculiarita comportamentali, in patria
e fuori, pretendiamo di essere gli unici depositari della
cultura e della giustizia, oltre che della civilta stessa, nel
resto del mondo, pretendendo di chiudere a doppia mandata
quelle frontiere che, quando fu il nostro turno d’andar per il
mondo, pretendemmo aperte. E cosi, anche in Italia, si ragiona
per compartimenti stagni. Lo spacciatore € sempre marocchino,
lo stupratore & sempre rumeno, albanese o nigeriana la
prostituta, giusto per citare alcuni esempi diffusi (un sempre
pretenzioso e assoluto, che non trova conforto nei dati e
nelle statistiche annuali del Viminale), come se infangare le
altre etnie, gli altri popoli ci rendesse degni di rispetto.
Come se, denigrando gli stranieri, potessimo finalmente
sentirci un popolo (cosa che mai siamo stati e, forse, mai
saremo) .

Come se, in senso generale, buttare il fango addosso agli
altri, ci rendesse automaticamente e senza sforzo piu puliti e
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brillanti!

Due pesi e due misure, a celar la xenofobia di fondo che
imbratta il ragionamento e che ci porta a chiedere a gran voce
l’espulsione immediata dal Paese, dello spacciatore africano,
arrestato con otto grammi di hashish, ma che non ci ha spinti
a chiedere lo stesso provvedimento per i Riina, 1 Provenzano,
i Mutolo, gli Schiavone, gli Zagaria e tutto il resto della
feccia mafiosa!

Tutto il mondo e paese, certo, e ovunque ci sara sempre chi
parla male degli altri, degli stranieri, dei diversi, di
coloro che non sono da considerare normali, secondo standard
del tutto soggettivi. Perché, in fin dei conti, siamo tutti
stranieri, se visti dal di fuori dei nostri confini. Cio
dipende solo dal punto di osservazione. Troppo difficile
vedere, capire e risolvere i propri comportamenti sbagliati e
le proprie pessime abitudini. Troppo complicato far tesoro
delle differenze tra popoli, arricchendosi d’esperienza e di
conoscenze nuove, scoprendo realmente i nostri interlocutori,
liberandoci cosi, dalle sterili generalizzazioni e di quel
nugolo di muffose convinzioni stereotipate.

Molto meglio, piu facile e veloce, indolore quasi, additare
gli altri, generalizzando e sparando nel mucchio, a volte solo
per partito preso e per appartenenza politica. 0 religiosa.

Cambia il paese, ma le cattive abitudini no, quelle restano e
si moltiplicano. Come la gramigna!

La pessima abitudine di notare le cose sbagliate solo se fatte
da altri stenta a morire e, anzi, gode di ottima salute se
non, addirittura, di vita eterna. E cosi, quella serie di
sciocchezze e stereotipi che noi usiamo nei confronti degli
stranieri, residenti o meno in Italia, per sentirci migliori e
mascherare le nostre umane miserie, altrove (soprattutto
oltreoceano) resta identica.

Cambia solo il bersaglio, il destinatario dell’insulto: questa



volta, nel mirino ci siamo noi italiani!

Noi che, in patria, ci sentiamo depositari della cultura,
dell’arte, di tutto cio che e bello e sano, padri fondatori
della civilta moderna, profondi conoscitori della vita e del
mondo intero (senza magari aver mali viaggiato) come se il
resto del mondo fosse una nostra provincia, come se gli
orologi della storia fossero rimasti fermi all’impero romano o
al rinascimento. Noi che pretendiamo di essere migliori degli
altri, di saperne una piu di loro e che, di ognuno di loro,
essere piu furbi. Salvo poi vivere in una stagnazione
economica secolare che, da sola, la dice lunga sulla nostra
evoluzione e sul nostro essere perennemente il fanalino di
coda europeo nelle innovazioni e nell'’integrazione tra Paesi.

Noi italiani abbiamo tanto da dire, altrettanto da fare e
grazie al quale farci volere bene. Ma ci0 non accadra se, noi
per primi, non usciamo dal gorgo degli stereotipi, dei meriti
ingigantiti e delle colpe delegate.

Denigrare gli altri per sembrare migliori noi stessi. Il
concetto resta uguale, da qualunque angolazione lo si guardi.
Cambia la lingua come la bandiera, ma questo atteggiamento
distruttivo resta solo un dito puntato contro il nulla, quale
che sia il colore della sua pelle.

Nota sull’autore

Christian Lezzi, classe 1972, laureato in ingegneria e in psicologia, €& da
sempre innamorato del pensiero pensato, del ragionamento critico e del confronto
interpersonale.

Cultore delle diversita, ricerca e analizza, instancabilmente, 1 piu disparati
punti di vista alla base del comportamento umano. Atavico antagonista della
falsa crescita personale, iconoclasta della mediocrita, eretico dissacratore
degli stereotipi e dell’opinione comune superficiale.

Imprenditore, Autore e Business Coach, nei suoi scritti racconta i fatti della
vita, da un punto di vista inedito e mai ortodosso.
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di Carlo Marrone

A Ischia, dove passo diversi mesi l'anno, naturalmente quelli
che vanno dalla primavera all’autunno, c'é un piccolo
ristorante che denuncia la propria particolarita gia nel nome,
“Cozze Anonime”, e che apre un solo giorno la settimana.

Anzi, non tutte le settimane: solo tre su quattro e solo nei
mesi estivi e primaverili, quelli in cui vivo la stagione pure
io.
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A Marzo apre solo il tempo di far prendere aria ai locali
rimasti chiusi di inverno, togliere la muffa ma, se e
ispirato, e non & affatto detto che ci0 accada, il
proprietario decide di dar da mangiare a che ne faccia
richiesta.

Non posso mettere una foto che lo mostri, perché il titolare
me lo proibisce tassativamente.

Perfino a me, che sono ormai da anni il suo cliente preferito.

Non € una cosa irrilevante, perché si tratta del ristorante,
dicono, piu richiesto al mondo.

Mi spiego meglio: io, come cittadino onorario (quale mi sento)
di questo piccolo paesino che si affaccia sul golfo di Napoli,
valgo come uno zircone in una cesta di diamanti. Eppure, in
guesto ristorante, io arrivo senza prenotare mentre 1
proprietari degli Yatch che ormeggiano nel pontile di fronte,
attendono mesi per ottenere la prenotazione, e spesso devono
chiamare ad inizio primavera per assicurarsela.

Questo privilegio dipende dal fatto che ormai dieci anni fa,
salvai il cane del proprietario del ristorante, che era caduto
in acqua mentre abbaiava ad una barca che stava facendo
manovra, rischiando di restare schiacciato tra banchina e
scafo.

Il giorno dopo quel salvataggio, mentre ero al bar a prendermi
il mio abituale caffe mattutino seduto al solito tavolino con
vista sul mare, forse informato dell’evento della sera
precedente, il titolare del ristorante venne a ringraziarmi.

Mi ero guadagnato l’eterna riconoscenza del titolare de “la
cozza anonima”.

Luigi, & un uomo di circa 65 anni, pienotto, con la faccia
butterata ed un sorriso indecifrabile. Mi ricorda Charles
Bukowski . Non e quello che si dice un bell’uomo eppure, e non
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so come sia possibile, ha piu fascino di molti altri che
magari sono oggettivamente considerati belli.

La bellezza non ha misure o regole ferree, non e vero che sia
oggettiva.

Il giorno in cul scrissi questo racconto, mi trovavo dunque
seduto al ristorante, nel tavolo all’angolo che ormai era
diventato quasi di mia esclusiva pertinenza, e stavo
aspettando mi portassero il piatto che secondo me non ha
eguali al mondo.

Una carbonara di mare con cozze, capesante, guanciale, ricotta
salata e gamberi. Se venisse replicato da qualunque altro
cuoco al mondo, sono sicuro che risulterebbe immangiabile.

Mentre mi gustavo il piatto, con un ottimo bicchiere di vino
bianco freddo, naturalmente un Mamertino di Milazzo DOC, notai
che 1’uomo nel tavolino di fronte a me, veniva trattato con
grande rispetto e un signore anziano gli stava facendo firmare
una foto.

L’uomo, anziano anche lui, doveva essere stato una celebrita
ma, onestamente, non riuscii subito a riconoscerlo.

Aveva 1 capelli lunghi e bianchi ed una barba dello stesso
colore malcurata, anch’essa lunga.

Provai a gquardare di sfuggita la foto sulla quale stava
scrivendo la sua firma, risalente a quando era giovane. Poteva
essere stata una rockstar, forse un chitarrista di una band
inglese del periodo hippy, anche perche nella foto che stava
firmando, alle sue spalle, si notavano delle tribune di uno
stadio.

La foto era cosi originale, anzi unica, da rimandarmi indietro
con la memoria al punto di farmi ricordare il nome dell’uomo:
Ezio Vendrame, giocatore di calcio negli anni 70, talento e
indisciplina da vendere, uno dei primi dissacratori del
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sistema, un visionario.

Mentre visualizzavo le figurine che avevo collezionato e che
lo ritraevano, non mi ero accorto che lo stavo fissando e,
prima che potessi trovare qualcosa da dirgli, di solito sono
banalita, si rivolse a me anticipandomi con un “noi due ci
conosciamo forse? E stato un calciatore pure lei? “

No, gli risposi, ho giocato anche io a pallone ma come
dilettante, ora piu che altro mi piace scrivere. Scrivere di
storie di uomini che possono aver lasciato un segno del loro
passaggio. Possiamo bere un bicchiere insieme?

Il Campione mi avvicino una sedia come ad invitarmi, e io mi
sedetti al suo tavolo.

Nella localita dove mi trovavo, c’era un hotel frequentato da
personaggi noti, attori, sportivi, anche politici molto
importanti, spesso.

La mattina di quella giornata avevo avuto l’'occasione di
parlare con un regista famoso ed una attrice altrettanto nota,
entrambi ospiti del festival del cinema che si teneva li ogni
anno, ma sedermi vicino a Vendrame, per me era di gran lunga
il momento piu emozionante della giornata.

Ezio Vendrame era unico. Personalmente lo ritengo, insieme a
Paolo Sollier, per la politica, e naturalmente Gianfranco
Zigoni, considerato anch’egli un anomalia nel sistema
calcistico dell’epoca, tra i pochi giocatori che per meriti
non esclusivamente sportivi, hanno il diritto di restare nella
storia di questo sport.

Anche Gigi Meroni, che andava in giro con una gallina, e la
cui tragica morte forse lo ha aiutato ad entrare nel mito, non
aveva lo stesso carisma e spessore di Vendrame.

La cultura sportiva, in Italia, e anche in alcune redazioni,
manca completamente. Intendo dire la cultura vera, quella che
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al di la della disciplina sportiva specifica, riesce a
raccontare storie di uomini che non sono passate inosservate e
che anzi spesso vengono tramandate.

Superate le domande formali sul tempo e sullo stato di salute,
cosa peraltro ipocrita e di cortesia, perché all'’apparenza i
suoi 73 anni non erano molto ben portati, gli chiesi se fosse
vero l’'episodio di quando giocava nel Vicenza e si rivolse ad
un gruppo di tifosi rimproverando loro di osannare una persona
che si limitava a giocare a calcio.

“ beh..oggi una dichiarazione del genere, nella superficialita
ideologica che dilaga, verrebbe messa in risalto e avrebbe un
sacco di consensi ma allora eravamo in un periodo quasi di
guerra civile, con gli operal fuori dalle fabbriche e le
Brigate Rosse che facevano propaganda all’interno delle
stesse, ed io onestamente credo che la mia uscita in fondo era
anche un po’ banale e qualunquista..! “

Erano gli anni Settanta, i primi, e personaggi cosi non ce n'’
erano molti nel calcio: capelloni magari si, estroversi pure,
ma spregiudicati e spontanei anticonformisti no, non molti
davvero.

“Del calcio non mi fregava nulla neanche allora: le pressioni,
l’ansia del risultato, le restrizioni alla vita privata, tutta
roba che mi faceva schifo. Allora in campo mi inventavo
qualcos’altro: era il mio modo per ripagare tutta quella gente
che, chissa perché, mi veniva a guardare giocare”.

Un suo modo di sbeffeggiare quello che in fondo era il suo
lavoro, era racchiuso in un gesto irriverente. A volte quando
aveva 1l pallone tra i piedi, in una azione in cui la sua
squadra stava attaccando, si fermava all’improvviso, saliva
con entrambi i piedi sulla palla, e con la mano sopra la
fronte a mo’ di vedetta, scrutava l'orizzonte.

“Era un modo per far capire che oltre al calcio, che era gia
allora era preso troppo sul serio, c’era dell’altro. Bisognava
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guardare oltre...”

Ma forse questo gesto era anche il suo trucco per esorcizzare
qualcosa: una sorta di tensione interiore, una profonda
sofferenza nell’ affrontare le domande della vita.

Ritiratosi a fine carriera 1in una frazione vicino al suo
paese, Casarsa della Delizia, dove e sepolto Pier Paolo
Pasolini, Vendrame rilascio un giorno una intervista a Gianni
Mina, proprio sulla tomba del Regista e Poeta bolognese.

“ Mina voleva scusarsi di avermi fatto fare 250 km per una
intervista che reputavo ignobile e mi propose di rimborsarmi
la benzina. Ma io gli chiesi di raggiungermi al mio paese,
Casarsa, al cimitero, dove gli avrel raccontato storie ed
aneddoti. Gli dissi, “vieni che ti presento il mio compaesano
piu vivo di tutti, peccato che sia morto..”

Un altro poeta, e cantautore, Piero Ciampi, suo grande amico,
ha rappresentato il suo legame con la scrittura e la poesia.

“A Piero devo tutto. Quello che so l’ho imparato da lui. La
sua morte mi ha sconvolto, al punto che decisi di smettere di
giocare e dedicarmi a coltivare l’anima “

Diventa egli stesso poeta, pubblica raccolte di versi,
soprattutto ricordi.

“I1 calcio é una cosa volgarissima, rispetto alla poesia
“ mi dice prima di sorseggiare un po’ del vino che stiamo
condividendo.

“E da un bel po’ che sto male. Vorrei non pensarci, ma mi
viene difficile non farlo. Me ne sto a casa, penso, rifletto,
ogni tanto mi torna la voglia di scrivere, ma non sempre lo
faccio. Esco poco ormai, fuori sono aumentate a dismisura le
persone insopportabili. Il 23 dicembre mi barrico in casa e
scrivo 1 miei versi. Riemergo all’Epifania perchée il peso
delle Feste mi & insopportabile “
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“Se mi mandi in tribuna, godo” e “Una vita in fuorigioco” sono
due dei suoi libri, che in fondo possono essere considerati
una summa della sua vita.

“ .. si, ma ne ho scritti anche altri, erano un copia incolla
di ricordi, ma che funzionava”.

Un elenco di racconti e verita, doping, partite truccate,
sesso.

“Durante un Padova- Udinese mi offrirono sette milioni per
giocare male, senza sapere quante volte avevo fatto schifo
gratis..durante quella partita segnal direttamente dal calcio
d’angolo e mi soffiai il naso con la bandierina posizionata
sul corner " ride, ricordando l’'episodio.

Usa un linguaggio vietato ai minori che oggi sarebbe quanto
meno, politicamente scorretto, come si (ab)usa dire.

«Ma sono le parole del calcio: 1 giocatori sono ragazzi,
spesso ignoranti e maleducati, e non sono leccati e precisini
come li vedete in tv. Non facciamo gli ipocriti».

Una istigazione all’autoerotismo..

"

Ragazzi, buttate nel cesso le vostre playstation e
rinchiudetevi nei bagni con un giornaletto giusto in bella
vista. Quando uscite, innamoratevi di una bella figliola: 1il
sesso fai da te é bello, ma quello con una coetanea é meglio

”

Comprensibile che la comunita rumoreggi, che parroci e curati
non gradiscano.

La ricca e benpensante provincia del Nordest, non sopporta che
i propri figli amino un beat, un reperto archeologico del
Sessantotto.

Per sopravvivere e pagarsi l'affitto “ la proprieta & un furto
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mi dice, riprendendo uno slogan tanto caro negli anni ‘70,
allena 1 giovani della Sanvitese.

o

i1l padre di un ragazzo che allenavo, mise un assegno in
bianco in mano al presidente della Sanvitese: metti tu la
cifra, basta che licenzi quel matto. “

Proposta respinta.

“Boniperti disse che con la sua testa avreli giocato 1in
nazionale , ma io in nazionale ci gioco da sempre, perché da
sempre io faccio quello che voglio, senza permettere a nessuno
di poter vivere la mia vita ..io, discepolo di me stesso,
arrogante, presuntuoso, vanitoso, asociale, masochista,
egoista, e dunque libero ”

La vita di Vendrame e fatta di amori maledetti, sofferti,
passionali. Erotismo crudo a volte crudele. Paura della morte
e della vecchiaia. Una tendenza a mettersi in discussione
insopprimibile, anche se dolorosa, feroce.

Perché 1o ha fatto? Perché non si e accontentato di tenere per
sé tutto questo?

“Perché sento di vivere in un mondo in cui faccio fatica a
stare, e forse scrivere & anche un modo per sentirmi meno
isolato”

Parole, pensieri, poesie di un settantacinquenne che ha
vissuto, e non certo soltanto di calcio: 1l’unico grande
protagonista della sua storia tenuto al di fuori, emarginato,
come una parentesi insignificante dentro un racconto di cose
piu serie.

“Qui a Casarsa si sono dimenticati di Pasolini, si figuri se

potevano ricordarsi di me.. ”

Una testimonianza straordinaria, dalla viva voce di un
campione degli anni epici: avevo persino la testa che mi
girava, e non credo che dipendesse solo dal vino.
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Lo ringraziai e lo abbracciai.

Avevo un appuntamento per il quale ero gia in ritardo, e
dovevo andarmene con una certa fretta.

Imboccata l'uscita, mi girai per guardarlo un ultimo istante.
Non c’era.

Non c’era nemmeno la foto autografata sul tavolino; la foto
con culi avevo condiviso il mio bicchiere di vino in una
fantasiosa chiacchierata che, a guardar bene, non aveva avuto
alcun bisogno di essere reale.

Ho conosciuto Ezio Vendrame tuffandomi nei racconti
appassionati di tutti i cronisti che lo hanno ricordato negli
anni successivi alla sua carriera.

Le risposte qui sopra risalgono ai video e alle interviste da
lui rilasciate negli anni, e che ho potuto recuperare
attraverso il web.

I1 mio bicchiere di Mamertino, pero, l’'avevo bevuto da solo,
come solo avevo camminato lungo il mare per arrivare al
ristorante dove sedevo e scrivevo questo pezzo.

Di quel ristorante in cui si mangiano cozze e ricotta, la
porta € ormai murata da decenni, da prima che io nascessi.

Perché chi scrive in continuazione lo fa per sfuggire alla
solitudine, pur non riuscendo a fare a meno di essa.

Ezio Vendrame & morto nell’aprile del 2020.

Io non 1'ho mai incontrato.
Eppure, sento di averlo conosciuto.
Note sull’autore.

Carlo Marrone é stato un professionista del content marketing
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di una piattaforma di vendita inbound che aiuta le aziende ad
attrarre visitatori, convertire lead ed e specializzato in
closing. In precedenza, Marrone ha lavorato come direttore
marketing per una startup di software tech. E’ esperto di
Business Administration e Scrittura Creativa. Nato a Vicenza,
dove ha passato la sua gioventu, si & trasferito a Milano dove
ha vissuto e lavorato fino al 2010. 0ggi vive tra Ischia,
Napoli e, raramente, Milano.

Appassionato di football, ama scrivere soprattutto di persone
e delle loro storie.

Fali pace con la tua storia.

di Mario Barbieri

C'e una serie, abbastanza recente e ancora disponibile su
Netflix, che pur nel suo “fantascientifico” o supposto tale
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soggetto, propone degli spunti di riflessione tutt’altro che
banali.

La prima suggestione, la prima domanda che potrebbe salire
alla mente, durante o alla fine della visone di questa

1° stagione — io non so se ne vorrei una 2° tanto la 1° potrebbe
considerarsi “finita”, anche se con scenari completamente
aperti — e quella che scaturisce di fronte al ritorno di
persone scomparse: un dono dal Cielo o un evento
potenzialmente capace di distruggere la nostra vita e il
nostro “equilibrio”?

Non si tratta di uno scenario da “Il ritorno dei morti

viventi” o da “L’invasione degli ultra-corpi” (film cult del
1956), anche se alcuni elementi potrebbero dirsi comuni, ma
del veder prendere o ri-prendere vita, persone, individui,
esseri, in tutto e per tutto umani, con i loro pensieri,
emozioni e apparentemente motivazioni.

Non necessariamente dei morti resuscitati, ma anche “cloni”
coesistenti con 1 loro “originali” - talvolta persino la
“versione migliore” del proprio originale — che prendono a
convivere nella stessa piccola comunita, costretta a vivere in
un disabitato paesino finlandese, bloccato dall’eruzione di un
enorme vulcano, le cui ceneri rendono grigio il vivere dalla
terra al cielo.

E interessante scoprire la reale profonda motivazione che
giustifica, muove, queste genesi: conflitti, sentimenti,
paure, speranze, rimpianti, angosce, segreti, amori infranti o
sospesi, sono questi in realta il seme piantato in una
fantascientifica — verosimilmente aliena - roccia vulcanica,
dalle cui profondita come da un utero, queste figure emergono
e iniziano a vivere e convivere con il mondo esterno.

Immaginiamo, i nostri sogni o anche 1 nostri incubi, quando,
credo non di rado, rincontriamo persone non necessariamente
decedute, ma perse nella storia e nel tempo, a noi legate per
un qualsivoglia motivo e trasferiamo questi sogni, queste
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persone, nella concreta realta del giorno dopo, al nostro
risveglio.

Scenari e situazioni, consolatorie a volte, di ritrovata gioia
anche, ma tal altre, cariche di angosce, di ritrovati
conflitti, di introspezioni dolorose.. Figure che ritornano.

Quanti avvenimenti, persone, situazioni, abbiamo rinchiuso nel
nostro passato per poi “buttar via 1la chiave”? Abbiamo chiuso
quel sottoscala, quell’'abbaino della nostra memoria, quel
luogo rimasto oscuro e freddo, come le viscere del vulcano
della “fiction”, scegliendo coscientemente di non ritornarvi
per nessuna ragione.

Non € che tutto ci0o sia sbagliato, talvolta & necessario, e
questione di legittima difesa, la necessita di voltare pagina,
ma € pur sempre un sorta di realta sospesa, un binario morto
che abbiamo deciso e voluto attivando quello scambio, per
restare noi sui binari che procedono verso quell’orizzonte che
si spera piu sereno.

Tutto questo in una serie televisiva, su uno di canali piu in
voga, sotto le mentite spoglie di una serie fanta-thriller
dagli scenari inverosimili (per noi forse) ma assolutamente
realistici?

Beh si, pu0 essere, puo essere quando c’'é un certo spessore di
trama, sceneggiatura e regia (anche se Finlandese ;-), perché
no?

A questo punto non vi dird il titolo della serie, il senso non
era una “promo”, ne tanto meno — Dio me ne scampi e liberi -
“spoilerare” come usa dire, & solo un invito a riflettere
sulle vostre, nostre vite, semmai dovesse capitare quanto
fantascientificamente raccontato.

I1 senso ultimo e tutto nel titolo di questo articolo.

Per il resto avete abbastanza spunti per andare a cercare la
serie da cui sono partito per il mio sproloquio (io me la sono
gia vista tutta)..



Poi magari ne riparleremo.

Note sull’Autore

Mario Barbieri, classe 1959, sposato, tre figli ormai adulti.
Appassionato di Design e Fotografia.

Inizia la sua carriera lavorativa come illustratore, passando
per la progettazione di attrazioni per Parchi Divertimento,
negli ultimi anni si occupa di arredamento, lavorando 1in
particolare con una delle principali Aziende Italiane nel
settore Cucina, Living e Bagno.

Blog:
https://ceuntempoperognicosa.wordpress.com/
https://immaginieparoleblog.wordpress.com/

Orgosolo, tra 1immaginli e
silenzi.
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di Maria Patrizia Soru

C’e una Sardegna lontana dal suono delle onde, dalle
trasparenze smeraldo e dalle rocce che sanno di salsedine. E’
una Sardegna da tutti definita aspra e selvaggia che da sempre
si e sottratta alla conquista e all’'omologazione.” Barbaria”,
cosl la battezzarono i romani capaci di conquistare e piegare
il mondo, ma non il cuore della Sardegna ed i suoi abitanti
protetti dall’ombra del Gennargentu e forti come le sue rocce,
che 1li costrinsero a porre un avamposto, un “ limes”, Forum
Traiani ( 1’ attuale Fordongianus in provincia di Oristano)
al margini di quella regione per contenere la loro indole
indipendente.

Anche Gregorio Magno spese molte delle sue energie per
estirpare il paganesimo da quelle terre, ma a niente valsero i
suoi sforzi. La conversione al cristianesimo e la conseguente
romanizzazione si compirono secoli piu tardi in maniera
semplice e naturale quando la Barbagia accolse le genti che
dalle coste cercarono rifugio nell’entroterra per sfuggire
alle invasioni provenienti dal mare.

Ne i pisani, ne gli spagnoli o gli aragonesi e neanche il
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governo sabaudo riuscirono a durare nell’isola un tempo
sufficiente per esercitare la propria autorita innovatrice tra
le “genti barbare” di Sardegna. L’'isolamento, la cultura
pastorale, l’ambiente fisico ed il clima hanno resistito allo
scorrere della storia come racchiusi dentro ad uno scrigno del
tempo che ha protetto le tradizioni ma soprattutto, il
carattere di una popolazione antica forte e speciale che
esprimeva attraverso la “balentia” il massimo della
potenzialita dell’'uomo suggellata tra le righe di un codice
non scritto, il Codice Barbaricino.

parole. E se lungo le coste la voce piu potente & quella del
maestrale capace di innervosire ed incupire il mare, nel cuore
della Sardegna il silenzio ha una voce differente. Il vento
deve attraversare muri di rocce e foreste di lecci, l’acqua
striscia e salta nel sottobosco e tra le gole. Qui le “parole”
hanno il loro peso, anche se silenziose ed apparentemente
leggere come 1 fiocchi di neve che 1lentamente 1in
inverno, ricoprono il suolo.

La chiamano omerta, la definiscono un’ ancestrale forma di
difesa e ribellione al mondo interno ed esterno che
contraddistingue 1’indole dei barbaricini facendo pensare
che abbiano poca voglia di aprirsi, di raccontarsi, di
raccontare. Per capire che questo pensiero e privo di
fondamento bisogna visitare uno dei borghi piu belli e
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particolari, camminare lentamente tra i vicoli antichi, stare
in silenzio, aprire gli occhi, osservare ed ascoltare al
contempo cio che le immagini vogliono comunicare.

E’' noto che “anche i muri hanno orecchie” ma ad 0rgosolo si
puo dire invece che “i muri parlano” ed urlano a gran voce la
storia, le sofferenze e gli ideali di un popolo.

Eco lontano , flgllo delle pltture rupestrl la tradlzlone
dell’arte muraria attraversa la storia dell’umanita come forma
di decorazione, narrazione o indottrinamento sia sacro che
profano, in ambito pubblico e privato. L’arte dei murales
cosl come oggi la conosciamo quale forma di denuncia sociale,
si sviluppa in Messico dopo la grande rivoluzione del 1910.
Immagini rappresentanti lotte sociali, particolari della
storia popolare e sentimenti nazionalisti presero forma
attraverso la pittura di grandi muri esterni di edifici
destinati al popolo.

Proprio nella manifestazione di dissenso, di ribellione ed al
contempo nell’unione popolare Orgosolo vede nascere il suoi
primi murales . Nel 1969 la tenacia della popolazione lotta e
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vince contro la realizzazione di un poligono di tiro nel
territorio comunale di Pratobello, tradizionalmente asservito
al pascolo. Si narra che nei muri del paese comparvero dei
manifesti che esortavano i1 pastori ad abbandonare i pascoli.

{

Nello stesso anno un gruppo anarchico denominato Gruppo
Dioniso’ cred un murale di chiara matrice politica ed un
murale tipo ‘reclame’.

Dal quel momento venne rotto il silenzio e dal 1975 in poil
grazie ad un insegnate d’arte Francesco del Casino, i muri
degli edifici del paese iniziarono a parlare.. un sussurro
lieve, un urlo potente ma sempre in una “lingua universale”
guella dell’immagine e del colore, talvolta accompagnata da
qualche nota che attinge alle tecniche narrative del fumetto ,
talvolta totalmente priva di “parola”. Tratto nitido e segno
inconfutabile assumono ruolo divulgativo, creando un contesto
figurativo immediatamente comprensibile anche a distanza,
un messaggio essenziale che pu0 essere colto in maniera
chiara a prescindere dall’eta e dal livello di istruzione,
poiché e sufficiente il solo atto di guardare le figure.

Cosi Orgosolo narra se stessa, lo fa senza timore lasciando
che il colore si arrampichi sui muri, prenda forma, catturi
l'attenzione dei passanti e consegni il suo messaggio in una
forma semplice che attraversa lo squardo e giunge al cuore.

Il fermento intellettuale degli anni ‘60 e '70 favorl il
nascere e svilupparsi dei murales collettivi che illustrano
tutt’oggi con dovizia di particolari le lotte di potere, la
vita contadina e pastorale, alternando tematiche socio-
politiche alla rappresentazione di simboli tipici appartenenti
alla quotidianita. Quotidianita che trova spazio tra i “vicoli
della narrazione” dolce ed affabile della vita di donne e
uomini impegnati nei loro lavori, nel loro vivere sereno e
familiare.. Uomini e donne senza nome e senza gloria che a
quella storia, alla storia di Orgosolo e della
Sardegna appartengono perché in essa hanno vissuto, 1'hanno
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alimentata e, consapevoli o meno sono stati e, ne sono
tutt’ora il motore.

Orgosolo adagiata nel verde dei suoli boschi si offre a se
stessa ed al mondo come un grande museo sotto il cielo. Parla
ed accompagna se stessa verso il futuro mantenendo nitidi 1
“tatuaggi e le cicatrici sulla sua pelle” su tutti i suoil
muri, protetti ed al contempo, mostrati con semplicita,
genuinita ed orgoglio.

Anche se campidanese e non barbaricina sento che quelle
immagini, che quella storia mi appartiene. E’' quella della
Sardegna intera e dell’Italia, forse cambia solo il tono dei
colori, ma i tratti ci accomunano.

link di riferimento

https://www.comune.orgosolo.nu.it/index.php/vivere/cultura/17

https://www.sardegnaturismo.it/it/la-voce-silenziosa-dei-mural
es-di-orgosolo

Nota sull’Autrice.

Maria Patrizia Soru é una Guida Turistica Archeologica.
Appassionata di Storia e letteratura della Sardegna, é alla
continua ricerca di immagini e parole capaci di raccontarne il
passato, il presente ed il futuro.

Disclaimer: tutte le immagini presenti in questo articolo sono tratte dal web
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