I1 suono intrappolato

Al centro: Infiltration Homogen fiir Konzertfliigel, Joseph
Beuys, 1966. Paris, Centre Pompidou.
(di Cristiana Caserta)

Joseph Beuys amava il feltro, fin da quando, pilota nella
Seconda guerra mondiale, abbattuto dal nemico e precipitato
col suo aereo in Crimea, sperimenta il freddo e rischia di
morire assiderato: lo salva un gruppo di nomadi tartari,
curandolo con antiche pratiche mediche. Di feltro era il suo
cappello, iconico, che ne sottolineava lo sqguardo fermo.

Ricoperta di feltro e anche una delle sue opere piu famose:
Infiltrazione omogenea per pianoforte a coda (1966), a Parigi,
Centre Georges Pompidou.

L’installazione consiste in un pianoforte interamente avvolto
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nel feltro grigio. Il suo interesse risiede non soltanto nella
rete di concetti che ha presieduto alla sua ideazione e
realizzazione, ma al dialogo che e capace di intessere con
altre immagini. L’immagine del pianoforte ‘incappottato’ -
cosl apparentemente eccentrica — € capace di attrarre altre
immagini, e aggregarle. Come in una Tavola del Bilderatlas di
Aby Warburg, il geniale storico dell’arte tedesco che aveva
ideato un Atlante di immagini, organizzate in Tavole — su
ciascuna tavola un montaggio fotografico di riproduzioni di
opere diverse, ritagli di giornale, etichette e altro -
intorno a motivi, temi iconografici.

Di che parla infatti Infiltrazione omogenea? Del suono. E del
silenzio. Il pianoforte e, come altre ‘opere’ di Beuys, un
oggetto che racconta la sua storia. Questa storia e fatta di
suono e di silenzio: di suono, perché il pianoforte puo
produrlo: anzi, e costruito per produrre un suono; di
silenzio, o di ‘suono in potenza’, che e ci0 che accade quando
lo strumento non & usato, quando nessuno esercita su di esso
un'attivita creativa. Ma 1’'installazione dice piu di questo:
il suono del piano e intrappolato dentro un panno di feltro.

Se un pianoforte ha sempre un suono potenziale, “in questo
caso — dice Beuys — invece non e possibile nessun suono e il
pianoforte e condannato al silenzio. (..) Infiltrazione
omogenea descrive il carattere e la struttura del feltro, cosi
il piano diventa un deposito omogeneo di suono con la capacita
di filtrare il suono attraverso il feltro. L’aggancio con la
posizione dell’uomo e indicato dalle due croci rosse che
stanno a significare emergenza, il pericolo che ci minaccia se
rimaniamo in silenzio”.

I1 pianoforte non & dunque semplicemente non-usato, € messo
proprio a tacere, “muto, sofferente”, volontariamente
intrappolato nel feltro. Il feltro: isolante nei confronti del
calore, dell’energia e del suono.

Cioe: silenzio non e semplicemente 1’assenza di suono; la sua



impossibilita e <creata artificialmente attraverso
l'isolamento. E il feltro e la materia che racconta questo
isolamento.

[Beuys prese parte al movimento Fluxus, che porto in Europa le
concezioni del Neodadaismo americano a partire dagli anni '50;
ma si ricollega anche a Tatlin e all’Avanguardia russa degli
anni della Rivoluzione d’Ottobre. L’artista sovietico
sperimenta viene 1’'interdizione della voce, della
rappresentazione del movimento, di tutto cio che puo alludere
al cambiamento dello stato di cose. Tatlin tende allora a far
muovere letteralmente le persone, gli oggetti, le luci.
Prendendo spunto dall’esperienza teatrale. Questa nuova
grammatica artistica €& presupposta dalle installazioni di
Beuys e dalla riflessione sul silenzio imposto.]

Da Infiltrazione omogenea si deve fare un salto indietro di
qualche migliaio di

anni per imbattersi in alcune immagini che lasciano perplessi
gli studiosi.

Nella pittura vascolare greca alcuni eroi del mito appaiono
raffigurati in una

strana posizione: seduti, in pensiero, col busto piegato in
avanti e la mano

posata sul capo. Nulla di strano. Ma anche: avvolti nei
mantelli,

letteralmente imbacuccati (che siano mantelli, cioe feltro o
lana, e non velo lo sappiamo per certo: i pittori greci erano
maestri nella resa pittorica della trasparenza).
Sorprendentemente, e spesso raffigurato in questo
atteggiamento il guerriero per eccellenza: Achille. In diversi
momenti della sua breve e gloriosa vita raffigurati dai
ceramografi, l’eroe sta seduto, ammantato.

Una postura che toglie al corpo ogni possibilita di movimento,
ogni agilita.



EF € .
In Omero, cioe nel testo da cui quelle immagini dipendono, non
c’'é niente del genere. Achille é& seduto, si, ma non avvolto
nel mantello.

Il ceramografo, anonimo, pensato di rendere figurativamente in
questo modo il silenzio sdegnato dell’eroe, il versante sonoro
della sua ira. Cioe l’'assenza di sonorita. Sia quando soffre
per l'affronto di essere privato della schiava Briseide,
prelevata dalla sua tenda per essere donata ad Agamennone; sia
quando gioca a dadi con 0Odisseo che vuole convincerlo a
riprendere la guerra,

0 quando la madre Teti lo consola per la morte di Patroclo,
amico adorato; in tutte queste occasioni Achille e ‘sordo’ ad
ogni tentativo di persuasione e incapace di articolare parola,
muto. Solo e in disparte, mentre intorno a sé infuria la
battaglia, Achille eé isolato, invisibile. E percio, in figura:
ammantato.

[In gioco, nell’ira di Achille, c’'é piu di uno sgarbo
ricevuto. Egli ha subito una ferita profonda, che sfigura

non il corpo ma l'onore, che i Greci chiamavano timé: privato
della sua donna, il suo “dono”, egli e ridotto

all’impotenza tout court.]

Completiamo la Tavola col fotogramma di un film di Giovanni
Veronesi di qualche anno fa: Manuale

d’amore 2. Capitoli successivi.

E un dialogo fra il protagonista Ernesto (Carlo Verdone) e



Fulvio, un conduttore radiofonico (Claudio

Bisio).

Ernesto € un uomo di mezz'eta, con un matrimonio noioso ed una
vita abitudinaria, improvvisamente

sconvolta dall’arrivo di Cecilia, giovane, bella, abbandonata
dal padre.

Inizia una intensa e passionale relazione.

Una scena del film ci mostra Ernesto e Cecilia sulla terrazza
di un palazzo popolare, fra 1 fili del bucato e 1 panni
appesi, che si nascondono sotto un lenzuolo (Veronesi gioca
con la scena in terrazza di Una giornata particolare con Loren
e Mastroianni.) Ed ecco perché, malato e tornato infine dalla
moglie, Ernesto racconta — a Fulvio in diretta radiofonica -
la fine della storia in questo modo (corsivi miei):

Fulvio: “No no Ernesto, non mollare adesso eh! Regalaci ancora
un’immagine”.

Ernesto: “Ma che ne so Fulvio, che ne so.. Io non avevo mail
tradito mia moglie e da quel giorno non 1'ho fatto piu, pero,
ogni tanto, quando litighiamo e ho voglia di sentirmi un po’
infedele, vengo qua su in questa terrazza, prendo un lenzuolo
e me lo metto in testa, poi recito quella poesia. ‘C’e la neve
nei miei

ricordi / c’'e sempre la neve / e mi diventa bianco il cervello
/ se non la smetto di ricordare’”.

Le immagini intanto scorrono su Ernesto che si copre la testa
con un lenzuolo.

Fuori, il mondo con le sue rassicuranti noiose abitudini. La
trappola matrimoniale ha silenziato la voce di

Ernesto ed essa si puo esprimere soltanto dentro lo spazio del
lenzuolo. E si esprime con le parole di lei,

in poesia, la poesia di Cecilia. Rivive empaticamente il mondo
interiore di Cecilia e trova in esso la voce

perduta.

Ma che ne & del suono di Achille? Ebbene in Omero, quando
1l'eroe decide di partecipare infine alla

battaglia, di mettere da parte l’'ira, egli si alza in piedi



(era stato sempre seduto, durante la sua ira) a capo

scoperto, disarmato e si fa vedere dai nemici dall’alto di un
fossato:

“Tre volte sopra il fossato grido alto Achille glorioso,

tre volte furon sconvolti i Troiani e gli illustri alleati”
Non sfugga la precisazione “tre volte ... tre volte”: e la
corrispondenza fra il gettito di voce e la reazione

dei nemici. La voce di Achille — quando decide di usarla — non
e inutile, il suo grido non e frastuono né

schiamazzo, non cade invano: ogni sua emissione ha il suo
effetto, l'effetto per cui & stata prodotta.

Resta “muto, sofferente” solo il pianoforte. Necessariamente.
Da questo punto di vista, la piena fruizione

di una installazione come Infiltrazione omogena coinciderebbe
con la sua distruzione in quanto opera d’'arte:

l'unico gesto creativamente compatibile con Infiltrazione
omogena e infatti quello di liberare il pianoforte

dal feltro e infine suonare.

Chissa che Beuys non se lo aspettasse!
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Era da tempo che volevo incontrare Anna La Tati Cervetto.

Avevo scoperto i suoi disegni su Linkedin prima, e poi mi sono
messo a sequire il suo profilo su Instagram.

Ho provato a contattarla e lei si e subito dimostrata una
persona aperta e solare, il tipo di persona che in una
telefonata riesce a darti 1'impressione di conoscerla da
sempre.

Una telefonata che ha aperto un mondo tutto da scoprire.

Abbiamo concordato una intervista via zoom come siamo abituati
a fare in questo periodo della nostra vita, ripromettendoci di
incontrarci appena sara possibile.

Una intervista non e bastata, andrebbero fatte piu puntate per
raccontare la storia di Anna. Non e detto che non succedera in
futuro.

Parte il video e quasi senza salutarci, mi dice subito una
cosa che sara il filo conduttore di tutta la chiacchierata.

“Sono una Creativa per Caso!”

Oggi si parla spesso di legge di attrazione che governa 1la
nostra vita.

Tutto cio che accade nella nostra vita e in generale nel
mondo, ha un preciso senso ed e la conseguenza di una o piu
cause.

E le cause le creiamo noi.
Chiedo ad Anna se si senta responsabile di cio che lei e oggi.

Naturalmente si. Ma non sottovaluto l’influenza che l’Universo
ha nei miei confronti. Ho iniziato a lavorare come grafico,
quando studiavo medicina veterinaria all’universita. Potevo
essere una veterinaria, ma forse 1l Caso ha deciso
diversamente, strano no?
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E invece?

E invece negli anni novanta sono stata l’assistente di
importanti Art Director e questo mi ha consentito di
ingentilire, migliorare, affinare e raffinare le mie capacita
e competenze tecniche ed artistiche.

Parliamo di una realta che forse non esiste piu. Immagino
Agenzie dove si disegnava a mano e i bozzetti erano materici e
si presentavano di persona..

Infatti. Erano i tempi della Milano da Bere, le Agenzie di
comunicazione famose dove facevi nottata. Ma fine anni 90 1il
Web e le sue grandi possibilita espressive, mi hanno
letteralmente affascinata. Anzi. Irresistibilmente
affascinata. Cosi, sono diventata Web Designer.









Possiamo dire che quella é stata la svolta?

Possiamo dire che cosi ho iniziato a disegnare. E 1’ho fatto,
pescando in quel pozzo di creativa interiorita di pensieri,
affetti e aspirazioni che, domina, governa e guida la mia
intera esistenza.

Il disegno come esperienza terapeutica, dove quello che si
riesce a tirare fuori da se stessi e una creativita che magari
esiste da sempre, ma sopisce nel profondo dell’Anima?

Esatto. Disegnare per me & scoprire e accedere a quella parte



di me stessa che resta nell’ombra. Attingere, senza giudizio ,
al giardino delle meraviglie nascoste. Ci0o che nutre la mia
creativita € wuna curiosita 1inesauribile, 1inesausta e
rinnovabile che di recente — mi ha portato ad esplorare piu a
fondo, il mondo delle illustrazioni e della colorazione
digitale.

Ci sono particolari tecniche che usa?

Amo le tecniche miste, i collage, le sovrapposizioni, 1 colori
e le materie che si miscelano, si scontrano e parlano.

Una sperimentazione continua, possiamo dire cosi?

Si, esattamente. In tutte le mie espressioni, dagli impaginati
al crochet, 1l’aspetto piu 1interessante per me é la
sperimentazione. Lasciarmi condurre laddove parlano 1 colori e
le forme.

Molti dei suoi lavori fanno riferimento al filone ucronico, o
almeno figurativamente ipotizzano come sarebbe stato il
passato se il futuro fosse arrivato prima. E’ un “caso”?
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No! Frequento con passione lo stile Steam Punk perché mi
riconosco nella spinta esploratrice della tecnologia
anacronistica, nelle macchine fantastiche che ti aprono
possibilita infinite.



Una simbologia potente, capace di creare ogni progresso e
meraviglia.

Alcuni elementi grafici sono ricorrenti per contenuti e forme.
Una sua opera e riconoscibilissima.

Amo le composizioni estreme, fatte di geometrie e forme
libere.

Le cerco, le studio e le applico anche nei miei disegni..
disegni che parlano di donne e mondi liberi, alle volte
oscuri, in cul cercare risposte e liberazione da pensieri
bisbetici che vogliono — e devono —

essere ascoltati.






Che tecnica usa?

Tutti 1 miei lavori sono realizzati usando Procreate, Fresco e
Photoshop per la colorazione e rifinitura deli bozzetti.
Sketches realizzati normalmente a matita, ma spesso anche e
direttamente utilizzando Fresco o Procreate per i quali ho
personalizzato pennelli basati su mie matite e inchiostri.

Tutti 1 lavori di Anna sono bellissimi. Li intravedo alle sue
spalle, piu o meno visibili, alcuni 1i riconosco per averli
visti postati sul suo profilo.






Mi piacerebbe averne uno originale in regalo. Non ho il
coraggio di chiederlo ma immagino di riceverlo con una dedica
e la sua firma, che e anche il suo Logo..



Ah, dimenticavo. Il mio Logo nasce dall’ 1inchiostro
impertinente, che si é rovesciato su un foglio. Anche questo,
€ successo — ancora una volta — per Caso.

. un segno dell’universo? Ma il caso, poi, esiste?

(x]
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