Fai pace con la tua storia.

di Mario Barbieri

C'e una serie, abbastanza recente e ancora disponibile su
Netflix, che pur nel suo “fantascientifico” o supposto tale
soggetto, propone degli spunti di riflessione tutt’altro che
banali.

La prima suggestione, la prima domanda che potrebbe salire
alla mente, durante o alla fine della visone di questa

1° stagione — io non so se ne vorrei una 2° tanto la 1° potrebbe
considerarsi “finita”, anche se con scenari completamente
aperti — e quella che scaturisce di fronte al ritorno di
persone scomparse: un dono dal Cielo o un evento
potenzialmente capace di distruggere la nostra vita e 1il
nostro “equilibrio”?

Non si tratta di uno scenario da “Il ritorno dei morti

viventi” o da “L’invasione degli ultra-corpi” (film cult del
1956), anche se alcuni elementi potrebbero dirsi comuni, ma
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del veder prendere o ri-prendere vita, persone, individui,
esseri, in tutto e per tutto umani, con i loro pensieri,
emozioni e apparentemente motivazioni.

Non necessariamente dei morti resuscitati, ma anche “cloni”
coesistenti con 1 loro “originali” - talvolta persino la
“versione migliore” del proprio originale — che prendono a
convivere nella stessa piccola comunita, costretta a vivere in
un disabitato paesino finlandese, bloccato dall’eruzione di un
enorme vulcano, le cui ceneri rendono grigio il vivere dalla
terra al cielo.

E interessante scoprire la reale profonda motivazione che
giustifica, muove, queste genesi: conflitti, sentimenti,
paure, speranze, rimpianti, angosce, segreti, amori infranti o
sospesi, sono questi in realta il seme piantato in una
fantascientifica — verosimilmente aliena — roccia vulcanica,
dalle cui profondita come da un utero, queste figure emergono
e iniziano a vivere e convivere con il mondo esterno.
Immaginiamo, i nostri sogni o anche 1 nostri incubi, quando,
credo non di rado, rincontriamo persone non necessariamente
decedute, ma perse nella storia e nel tempo, a noi legate per
un qualsivoglia motivo e trasferiamo questi sogni, queste
persone, nella concreta realta del giorno dopo, al nostro
risveglio.

Scenari e situazioni, consolatorie a volte, di ritrovata gioia
anche, ma tal altre, cariche di angosce, di ritrovati
conflitti, di introspezioni dolorose.. Figure che ritornano.

Quanti avvenimenti, persone, situazioni, abbiamo rinchiuso nel
nostro passato per poi “buttar via 1la chiave”? Abbiamo chiuso
quel sottoscala, quell’abbaino della nostra memoria, quel
luogo rimasto oscuro e freddo, come le viscere del vulcano
della “fiction”, scegliendo coscientemente di non ritornarvi
per nessuna ragione.

Non € che tutto ci0o sia sbagliato, talvolta & necessario, e
questione di legittima difesa, la necessita di voltare pagina,
ma e pur sempre un sorta di realta sospesa, un binario morto



che abbiamo deciso e voluto attivando quello scambio, per
restare noi sui binari che procedono verso quell’orizzonte che
si spera piu sereno.

Tutto questo in una serie televisiva, su uno di canali piu in
voga, sotto le mentite spoglie di una serie fanta-thriller
dagli scenari inverosimili (per noi forse) ma assolutamente
realistici?

Beh si, pu0 essere, puo essere quando c’'é un certo spessore di
trama, sceneggiatura e regia (anche se Finlandese ;-), perché
no?

A questo punto non vi dird il titolo della serie, il senso non
era una “promo”, ne tanto meno — Dio me ne scampi e liberi —
“spoilerare” come usa dire, e solo un invito a riflettere
sulle vostre, nostre vite, semmai dovesse capitare quanto
fantascientificamente raccontato.

I1 senso ultimo e tutto nel titolo di questo articolo.

Per il resto avete abbastanza spunti per andare a cercare la
serie da cui sono partito per il mio sproloquio (io me la sono
gia vista tutta)..

Poi magari ne riparleremo.

Note sull’Autore

Mario Barbieri, classe 1959, sposato, tre figli ormai adulti.
Appassionato di Design e Fotografia.
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Inizia la sua carriera lavorativa come illustratore, passando
per la progettazione di attrazioni per Parchi Divertimento,
negli ultimi anni si occupa di arredamento, lavorando in
particolare con una delle principali Aziende Italiane nel
settore Cucina, Living e Bagno.

Blog:
https://ceuntempoperognicosa.wordpress.com/
https://immaginieparoleblog.wordpress.com/

Nella mente di Tomasli di
Lampedusa

(di Cristiana Caserta)

Abbiamo letto tutti Il Gattopardo. Abbiamo visto il film, piu
verosimilmente.

Abbiamo citato la questione del cambiare tutto per non
cambiare niente, quasi sicuramente.

Dimentichiamocene.

“Ci sono cose che solo la letteratura puo dare coi suoi mezzi
specifici”

Lo diceva Italo Calvino. Intendeva: costanti, idee e immagini
che si ripresentano allo scrittore e monopolizzano
(ossessionano?) la sua attenzione. Immagini pervasive nel
Gattopardo:

= smisuratezza
» mescolatezza
= inconsistenza
= tardivita.


https://ceuntempoperognicosa.wordpress.com/
https://immaginieparoleblog.wordpress.com/
https://www.fuorimag.it/nella-mente-di-tomasi-di-lampedusa/
https://www.fuorimag.it/nella-mente-di-tomasi-di-lampedusa/
https://it.linkedin.com/in/cristianacaserta

[Sulla trama, si pu0 sorvolare: la difficoltosa unione di due
famiglie, wuna principesca l’altra borghese, fra molti
dialoghi, descrizioni, soliloqui che mostrano la vita
quotidiana del Principe di Salina - risvegli, abluzioni,
vestizione, riposi, passeggiate — e della sua famiglia; le
loro occupazioni — pranzi, cene, balli, visite, recite del
rosario -; la vita pubblica (udienze del Re, colloqui con gli
ospiti); le case con i loro ornamenti, le relazioni pubbliche
e private.]

Cominciamo dalla smisuratezza. L’elenco non puo che cominciare
proprio dal protagonista del romanzo, Don Fabrizio, Principe
di Salina: “l’urto del suo peso da gigante” sul pavimento
della villa, nell’'atto di rialzarsi dopo la recita quotidiana
del rosario, e il primo impatto che il 1lettore ha col
personaggio.

Sulla smisuratezza fisica del Principe, che viene chiamato
“zione” dal nipote Tancredi e dalla bella fidanzata Angelica e
“Principone” dalla prostituta Mariannina, Tomasi ritorna
svariate volte: per sottolinearne l’altezza, la forza, la
potenza della figura; che fa rimpicciolire, per contrasto,
tutto cid con cui egli viene a contatto: 1la moglie
piccolissima, le figlie che egli sovrasta mentre salgono la
scala del palazzo Ponteleone, nel capitolo del ballo,
nonostante sia un gradino piu in basso. Altre cose del romanzo
sono piccolissime e tuttavia degne di nota: una macchiolina di
caffe sul panciotto bianco guasta 1’umore di Don Fabrizio;
gigante, egli maneggia con erotica cura viti, ghiere, bottoni,
lo specchietto per 1la rasatura, il pennellino con cui
ripulisce uno strumento astronomico (mentre padre Pirrone
parla, accalorato, del futuro postunitario della Chiesa).

Ma la potenza attrattiva del grandissimo e del piccolissimo
vanno oltre il Principe e la sua persona: grandissimo e tutto
cio che circonda il principe: la zuppiera e i piatti del
Principe (gli altri commensali hanno piatti normali), il cane
Bendico (alano), il palazzo di Donnafugata (il piu amato),



smisurato; ma “sentimentucci” sono per Don Fabrizio quelli
della figlia Concetta per Tancredi; “piccolissimo” e
“sciacalletto” e Don Calogero, il futuro consuocero.

[Quando Don Fabrizio lo abbraccia, durante la cena di
fidanzamento, egli resta con i piedi ridicolmente penzolanti.]

La grandezza smisurata e spessissimo fonte di disqusto e di
nausea: come davanti allo smisurato buffet del ballo di
palazzo Ponteleone — una celebre descrizione — stracolmo di
pietanze.

Mescolatezza e parola sconosciuta ai vocabolari ma eloquente.
Non c’e frase, definizione, descrizione del Gattopardo che non
contenga un’'antitesi, un “ma”, un’'ossimoro, a partire dalla
“rattoppata tovaglia finissima” per finire col “profumo”
“pudrido” del giardino.

Tutto & avvertito da Tomasi come accozzaglia: i colori della
nuova bandiera, il frack di Don Calogero (“panno finissimo” ma
“taglio semplicemente mostruoso”). Mescolata e del resto la
persona stessa del Principe, mescolato il suo “sangue” “in cui
fermentavano essenze germaniche”, il suo temperamento mezzo
siculo e mezzo teutonico, che lo fanno estraneo ai suol
simili.

La mescola tocca un punto notevole nella breve descrizione del
giardino di villa Salina, dove, trapiantate su suolo siciliano
le rose parigine si ingigantiscono e diventano “cavoli osceni”
(ma ovviamente la madre delle mescolanze e 1la Sicilia,
mescolanza di genti, di produzioni artistiche, di culture).

I1T carattere mescolato delle cose e (quasi sempre)
degenerazione: 1la mescola quasi mai riesce e solitamente, €
deprecata: quella dei nobili con i villani, quella del nord
col sud, quella del nuovo col vecchio. Privilegiato e cio che
e in grado di resistere, secolo dopo secolo, alla mescolanza:
a patto pero di una altrettanto ‘brutta’ piattezza: la natura,
il paesaggio monotono e perenne, teatro impassibile della



storia.

Inconsistenza. Inconsistenti sono i pensieri del Principe
(negli altri Tomasi entra raramente): nel senso non di
‘superficiali’, ma di ‘instabili’, ‘mutevoli’. Don Fabrizio

cambia infatti umore e idea con estrema facilita: durante un
pranzo, il contatto con la mano della mano della moglie desta
in lui il desiderio di un’altra donna — Mariannina - e la
conseguente decisione di recarsi a Palermo a vederla; poi la
reazione sconfortata dello moglie gli causa un pentimento,
senza che tuttavia egli sia capace di revocare la decisione
presa; da ultimo, quando e sul punto di entrare nella vettura,
don Fabrizio si pente di nuovo, ma stavolta e proprio la
reazione esasperata della moglie a confortarlo nella decisione
di recarsi a Palermo, non piu per desiderio di Mariannina né
per la vergogna di revocare l'ordine dato, ma per evitare di
assistere alla crisi isterica di Maria Stella.

Questa inconsistenza (“pusillanimita”) € lucidamente intesa
dal Principe, in certi momenti, ma come un deus ex machina,
sopraggiunge sempre, a schermare la verita, una qualche
costruzione ideologica: “la Sicilia”, “il ceto”, la “nobilta”.

Il centro del romanzo € 1o sfarzoso ballo, in un palazzo
nobiliare del centro di Palermo. Don Fabrizio e descritto
mentre ‘erra’ fra i saloni: gradualmente, egli e preso dalla
consapevolezza dell’'inconsistenza di tutto cido che 1o
circonda. Dapprima ad essere negativamente colpito e il suo
senso estetico: un senso di insoddisfazione per l’arredamento,
antiquato, per le signore brutte e anziane, per le giovani
donne, querule (“bertucce”); poi & la sua intelligenza
frustrata dalla stupida ottusita degli uomini, infine il suo
senso morale offeso dall’avidita di Don Calogero, incapace di
apprezzare la bellezza della sala da ballo, e dall’ipocrisia
di Tancredi e di Angelica che ballano, nessuno di loro buono,
“ciascuno pieno di calcoli, gonfio di mire segrete”.

Inaspettatamente, dopo questa amarissima notazione, non vi e



alcuna presa d’'atto, alcuna riflessione!

“Ma cari” prosegue Tomasi, “e commoventi” Con movimento
inverso (anticlimax) al salire della nausea di poco prima,
adesso la corrente della pieta e dell’amorevolezza da Tancredi
e Angelica “comunque cari”, riscende verso le “bertucce” basse
e olivastre, verso 1 nobiluomini ottusi, “il ceto” sociale
tutto, ora “i suoi amici”, i soli fra cui e a suo agio etc..

Sotto il segno della tardivita e infine tutta 1’ultima ‘parte’
del romanzo: dove tardivamente si scopre la verita, la vera
misura delle cose: l'amore non era amore; l’odio non era odio;
il passato e la memoria di esso si rivelano inservibili,
falsi.

Bendico, il cane amatissimo del Principe, che, morto era stato
impagliato e custodito con cura dalle figlie ormai vecchie,
ora viene buttato via: con immagine geniale, il corpo di
Bendico gettato sul mucchio della spazzatura — nel lancio —
sembra per un ultimo istante il corpo di un cane, vivo.

La forma, la vita, nascono dal gesto postumo, tardivo; sono
ri-create (dalla letteratura)! proprio mentre ci si libera
della materia di quella forma e di quella vita.
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Nomadland e 1’emozione di
tornare al cinema

Frances McDormand in the film NOMADLAND. Photo Courtesy of
Searchlight Pictures. © 2020 20th Century Studios All Rights
Reserved

(di Annalisa Rosati)

Dal 26 aprile in tutta Italia — o, meglio, in tutta l’'Italia
“gialla” — i cinema hanno finalmente riaperto.
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Questa ripartenza, che comunque soffre del coprifuoco, dovendo
cosl rinunciare al secondo spettacolo serale, della capienza
ridotta e della voglia di sedersi al tavolino di un bar per
l'aperitivo, a differenza della riapertura di giugno 2020,

arriva all’indomani della notte degli Oscar® e gode di
un'offerta culturale davvero ricca.

La prima settimana di programmazione si apre dunque con un
campione che nell’ultimo anno ha fatto incetta di premi:
Nomadland di Chloé Zhao, Leone d’'Oro a Venezia, due Golden

Globes e tre Oscar®, fra cui Miglior Film, Miglior Regia e
Migliore Attrice Protagonista all’immensa Frances McDormand,
che fra 1'altro questo film lo ha anche prodotto.

I1 pedigree di Nomadland e presto detto: Chloe Zhao trionfa
con il suo film ovunque abbia avuto, in questo anno a luci
spente, uno schermo per presentarlo. Passa alla storia come la
prima regista asiatica premiata agli Oscar e la seconda
vincitrice per la miglior regia in tutta la storia del cinema.
E questo gia ci dice molto del nostro tempo. Sceglie come
interprete principale una donna over 60 e, insieme, calcano il
red carpet piu famoso del mondo praticamente make up free. Che
strano definirla una scelta coraggiosa, ma di fatto sono due
antidive che si presentano alla prima occasione sociale dopo
la pandemia e, in mezzo a una parata di star, chiedono al loro
contenuto di parlare per loro.

Empire, Nebraska, 2011. In seqguito alla chiusura della
fabbrica cittadina per 1la crisi economica, la citta
industriale di Empire viene completamente cancellata dalle
cartine americane. Una dei suoi abitanti, Fern, gia vedova da
gualche anno e inoccupata dopo vari tentativi occupazionali
senza successo, carica il suo furgone e parte alla ricerca di
incarichi stagionali e di una nuova vita alternativa al
“sistema” che per lei non ha funzionato. Tappa dopo tappa,
Fern si ritrova parte di una comunita di nomadi, orfani di
quel sogno americano che con la crisi del 2006 si e portato



via tutto, soldi, sogni e salute, randagi in costante
movimento in cerca di una via diversa dal mero materialismo:
c’e un reduce del Vietnam che soffre di sindrome da stress
post traumatico e ha trovato nella sua solitudine una
soluzione pacifica per allontanarsi dai centri urbani e dal
rumore della societa organizzata, ci sono persone che
attraverso il loro “viaggio terapeutico” stanno faticosamente
cercando di affrontare un grave lutto, c’é chi non ha piu
niente, e con niente ha scelto di continuare a vivere. C’'e una
donna che racconta la storia di un collega e amico che, dopo
aver passato un’intera vita dietro alla scrivania, arrivato a
un passo dalla sognata pensione, si € ammalato e se n'e
andato, sprecando in ufficio i suoi anni migliori, senza avere
il tempo e 1l'occasione di “incassare” 1la sua liberta, mai
arrivato premio per aver servito il sistema una vita intera.

Queste e altre storie Fern incontra sulla strada, la storia di
un'altra America, 1invisibile, drammatica, ma affrontata da
Nomadland con una incorruttibile dignita.

I1T minimalismo degli oggetti ridotti all’essenziale, fra
utensili e ricordi, che i nomadi portano con sé si accompagna
al senso di immensita reso dalle inquadrature spaziose di
paesaggi sconfinati: come dire, legarsi a niente per avere
tutto. Una fotografia poetica insieme al gioco di opposizione
tra primi piani e campi lunghissimi, sono il regalo di Chloe
Zhao allo spettatore della sala cinematografica, che mette in
relazione queste contraddizioni di contenuto e di forma per
inondarci di bellezza.

Questa e la scelta stilistica della regista che decide di non
soffermarsi, al contrario del libro di Jessica Bruder da cui e
tratto il film e di come forse avrebbe fatto Ken Loach al suo
posto, sulla scomoda inchiesta del fallimento del sistema
capitalistico americano, del precariato e della poverta
assoluta in cui versano milioni di “invisibili”. Questo manca
un po’ 1in Nomadland, un approfondimento sulle cause del
fallimento, sull’assenza dello Stato nella difesa ai piu



deboli, sulla tutela dei diritti dei lavoratori schiacciati
dal profitto delle “big corporations”.

Eppure Nomadland e nutrimento per la vista e per 1l'udito, con
la colonna sonora firmata da Ludovico Einaudi, di certo un
buon inizio per ri-abituarci a spegnere la tv, abbandonare il
divano di casa e condividere una visione pubblica su grande
schermo.

Nomadland € anche in streaming su Disney+, ma credo faccia
bene a tutti tornare al cinema.

A proposito, la Cineteca di Bologna festeggia la riapertura
delle sale con un abbraccio particolare a tutto il suo
pubblico, usando lo stesso font di Woody Allen.

(foto di Lorenzo Burlando).
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