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di Valeria Frascatore_

E’ già da un po’ che siedo su questo divano:è pacioccosamente
morbido e io ci sono affondata, abbandonandomi a una posa
rilassante tra enormi cuscini, disposti a corolla intorno a
me.

A testa in giù e con le gambe all’aria, giusto per rimodulare
il senso delle proporzioni e conferire dignità superiore a
tutto quello che, compresi i miei arti, è collocato in una
dimensione di piena inferiorità.

Come calice di quella corolla, accolgo pensieri, sensazioni,
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fardelli che dondolano, cullati dalla lieve brezza che filtra
dalla finestra spalancata sul cielo di un anonimo e banale
mansardato urbano. Li abbraccio e mi abbraccio, aspettando
l’arrivo di un’inattesa impollinazione che faccia sussultare
il fiore, chiamandolo a nuova vita.

Un  raggio  di  sole,  impavido,  battagliando  con  il  plumbeo
ardore di un cielo ancora tipicamente invernale, raggiunge la
stanza  posandomisi  sulla  caviglia  nuda  e  svela  la  mia
abitudine di gironzolare per lo più scalza, con i pantaloni
leggermente  scostati  dalla  parte  terminale  della  gamba.
Reagisco così io, opponendo un senso di libertà al rigore
della  temperatura  come  alla  rigidità  in  generale,  la
mia…quella altrui: combatto gli assalti del giudizio e mi
lascio fissare da mille occhi incuriositi dalla posa che, in
questo momento, ho assunto.

Mi  metto  a  braccia  conserte,  come  sempre  quando  sto  per
cominciare a parlare e devo raccogliere le idee: mi rivolgo al
mio interlocutore che, avidamente, mi gironzola intorno, nel
tentativo di partecipare al banchetto e di assaggiare a morsi
le diverse, succulente pietanze disposte tutt’intorno.

Penso improvvisamente alle mie caviglie e all’idea che anche
quelle possano essere addentate, nella confusione mangereccia,
divoratrice di anime e di identità.

In questa vorace dimensione di appetiti umani, la mia fame di
attenzione vaga, confusa, da una parte all’altra della stanza
e zampetta tra gli arredi prima di scivolare,crepitando, tra
le fiamme della legna che arde nel caminetto.

Sono esattamente al centro di un vortice d’aria in cui si
incontrano due mondi: il vento proveniente dall’esterno e il
tepore  del  fuoco  acceso.  Si  congiungono,come  amanti  resi
impazienti da un desiderio ingestibile,e in mezzo ci sono io a
fare da conduttore di elettricità, in una atmosfera che si fa
sempre più trascinante.



Le  mie  confessioni  ora  si  fanno  più  spontanee  e  serrate,
prendono  il  ritmo  della  carnalità  del  congiungersi  senza
troppi ragionamenti all’uditorio.

Ho  gli  occhi  chiusi  e  distinguo  soltanto  profumi:  sono
invoglianti, ma il pensiero che mi distolgano dal fiume di
parole che sto per pronunciare mi sprona a dar loro voce,
senza più indugio.

Parole scontate, banali e istintivamente semplici si liberano:
mi ascolto nel pronunciarle e mi agito in maniera convulsa per
acciuffarle a mani nude e ricacciarle indietro, convinta che
siano  quelle  sbagliate.  Figlie  di  un  fraintendimento,  mi
svolazzano  intorno  prendendosi  gioco  di  me  in  un  folle  e
frastornante maramao. Le prendo a cuscinate e la corolla del
fiore si spampana.

I petali, sparpagliatisi tra le pieghe del candido divano,
disegnano una mappa. Spalanco gli occhi e la osservo, quasi a
cercare  risposte  degne  di  ascolto  e  di  fiducia.  La
direzione…cerco solo la direzione…della piena comprensione e
ora mi proteggo il viso con le mani.

Se riceverò una carezza o uno schiaffo lo ignoro. Ma temo allo
stesso  modo  ambedue  le  prospettive.  Quegli  occhi  famelici
vogliono che io mi riveli, vogliono sapere di più e frugano
alla  ricerca  di  tutto  quello  che  sono  convinti  gli  stia
dolosamente negando.

Sulla mappa leggo parole d’afflizione amorosa che vagano tra i
petali della corolla ricomponendone il disegno naturale, la
finestra si spalanca e la luce si sposta sul mio viso che non
è  più  protetto,  esaltandone  i  lineamenti  corrucciati
dall’imbarazzo.

Vorrei unirmi al banchetto divoratore di emozioni e prendere a
morsi i cibi invoglianti, far rumore, dare fastidio, ronzare
all’infinito nelle orecchie degli astanti, come un qualsiasi
insetto scocciante.



Punzecchiare qua e là, assaggiare e volar via quasi senza
posarmi. Non si può. Non è la cosa giusta per me. Essere parte
attiva di questo baccanale è il messaggio veicolato dalla
mappa. Non si sono proprio accorti di me, non mi stavano
guardando…avrei potuto trascorrere ore qui sdraiata,nella più
totale indifferenza.

C’è una solitudine schermata, incompresa che mi fa parlare e
mi  abilita  ai  ceffoni.  La  creo,  la  costruisco,  c’è  anche
ora…qui…su  questo  divano,dove  la  nudità  dell’anima,che
andrebbe accarezzata,viene umiliata e derisa.

Gli occhi di chi la giudica sono sempre limpidi e spietati, i
miei sono imploranti e velati di inquietudine.

Parlaci di te, parlaci di questa personalità tormentata e
indegna  di  carezze.  Scrivi  dei  tuoi  cedimenti,  delle  tue
cadute e di quando ti nascondi dietro a una metafora come un
animale in fuga si rifugia tra i cespugli del bosco intricato
di congetture e arditi costrutti mentali.

Vuoi scappare, vuoi sottrarti anche stavolta?E dove fuggirai
senza aver rivelato pressochè nulla di te?

Guardati,  affrontala  questa  realtà,  fatti  violenza  e
accettati, con tutti i tuoi limiti e i tuoi disagi. Smetti di
osservarla la mappa,perché ti sta depistando:strappala,anzi,e
gettala tra le fiamme del camino, in modo che alimenti altro
da te.

Mi sono alzata dal divano, con uno scatto felino e furioso, ho
afferrato il cappotto e sono scesa in strada. Non sopportavo
più la pressione. La avvertivo sulla pelle, incalzante come
quelle voci che mi inducevano a strapparmi via la maschera.

Nel percorrere a piedi la rampa di scale pregustavo una breve
fuga, un momento di riappacificazione da un tormento interiore
fattosi troppo lungo e snervante.



La  piazza  sotto  casa  era  stranamente  affollata:  si  stava
svolgendo  uno  spettacolo  di  sbandieratori.  L’atmosfera  era
quella della festa, quella di cui magari,a volte, neppure ci
si accorge,quando si è in preda a un incessante rimuginio di
pensieri.

Nell’aria  si  sollevavano,  a  ritmo  del  suono  dei  tamburi,
tessuti  di  ogni  foggia  e  colore:mi  sono  confusa  in  quel
crogiolo  di  umanità  festante  e,mentre  ero  con  il  naso
all’insù, ho improvvisamente scorto in lontananza un volto
amico che stava con il naso all’insù come me.

Un incrocio di sguardi di pochi secondi, a distanza,e senza
neppure gesticolare.

Un’intesa intensa, nata da un sorriso schietto e immediato,
che è arrivato a illuminarci il volto mentre il cielo si
abbandonava, lasciandosi solcare da un tripudio di bandiere
svolazzanti,  distese,  come  i  lineamenti  dei  nostri  volti,
esposti al vento della piazza gremita.

Nel  dispiegarci  reciprocamente  attraverso  quei  sorrisi,
finalmente l’ho sentita scorrermi sul viso, quell’amorevole
carezza di una comprensione piena.

E’ arrivata nel frullio della stoffa di una bandiera volata
più in alto delle altre, in un punto del cielo in cui il
giudizio, l’equivoco e la distorsione non possono arrivare.
Dove  solo  un  gesto  genuinamente  gentile  scioglie  i  volti
contratti dall’alterigia e dalla paura di comprendersi.

E’ stato allora che ho capito che davanti a una carezza si
resta, non si fugge.



Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.

Il  richiamo  del  dirupo  –
Mìcol Mei
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“Un  libro  ben  scelto  ti  salva  da
qualsiasi cosa. 

Persino da te stesso”

Rubrica a cura di Sara Balzotti_

Il richiamo del dirupo – Mìcol Mei

Casa editrice: Miraggi Edizioni 

Data di pubblicazione: 15 luglio 2021

Genere: narrativa 

“Il richiamo del dirupo” ricostruisce le dinamiche che hanno
portato  al  crollo  del  “Pallido  rifugio”,  edificio  molto
particolare costruito in stile vittoriano a picco sul mare dal
proprietario Felice Hernandez.

Felice, così come la sua villa, sono molto misteriosi e chissà
quali storie nascondono…

https://www.instagram.com/sweetmissreader/


Gli abitanti del piccolo villaggio, a valle della scogliera
sulla quale si erigeva “Il Pallido Rifugio”, in effetti si
chiedevano come fosse stato possibile progettare una casa così
fragile,  all’apparenza,  dal  punto  di  vista  strutturale  e
architettonico. 

La signora Siviero è l’unica testimone a “mettere la faccia”
sulle dichiarazioni riguardanti il crollo e il lettore le sarà
grato. Gli altri testimoni non hanno voluto rivelare la loro
identità  ma  viene  apprezzato  il  contributo  offerto  alla
ricostruzione dei fatti.

Il Signore Felice Hernandez decidere di dare in affitto la
propria  villa  a  quattro  persone  che  saranno  accuratamente
selezionate  da  lui  stesso.  Felice  non  offre  una  normale
villeggiatura: l’annuncio sarà altisonante e chi si mostrerà
interessato  dovrà  dichiarare  perché  è  così  interessato  a
soggiornare nella villa, alle particolari condizioni imposte
da Hernandez.

Gli ospiti saranno scelti e l’impeccabile Signora Siviero sarà
a capo di questa insolita comitiva, garantendo il rispetto dei
voleri del proprietario.

Persone  sconosciute  possono  trovarsi  unite  per  svariate
ragioni  e  quelle  dei  quattro  protagonisti,  gradualmente,
vengono svelate e sono tutte riconducibili ad un disagio nel
rapporto con se stessi e di conseguenza con gli altri.

Emarginazione,  sfruttamento,  violenza,  sottomissione  si
riconoscono  nelle  storie  degli  ospiti,  e  Hernandez  aveva
percepito che cosa avrebbe accomunato i futuri ospiti nel
Pallido Rifugio.

La selezione fatta sarà azzeccata? Gli ospiti riusciranno a
conoscere Felice, così sfuggente?

Ma soprattutto: perché il Pallido Rifugio è crollato? Qualcuno
sarà riuscito a salvarsi?



La disperazione, la solitudine e il dolore non hanno bisogno
di tante parole per essere raccontate e in un libro dalla
lunghezza  piuttosto  ridotta  (come  numero  di  pagine)  la
scrittrice  racconta  con  schiettezza  fin  dove  può  scendere
l’animo umano, trasmettendone il turbamento che ne deriva.
Alla fine quando si tocca il fondo, le conseguenze sono spesso
simili: emarginazione e decadimento mentale.

I colpi di scena offerti dalla storia sono interessanti e la
passione  di  Mìcol  Mei  per  tutte  le  forme  culturali  è
tangibile. Poesia e scrittura si fondono senza scontrarsi e
rafforzano  l’armonia  del  romanzo.  I  riferimenti  musicali
aiutano a contestualizzare il racconto.

“Il richiamo del dirupo” non ha l’intenzione di richiamare
emozioni piacevoli e per me non è stato facile affrontarle,
nel mio percorso incessante di ricerca della serenità.

Tuttavia ho voluto leggerlo fino alla fine perché anche il
buio fa parte di noi e ogni tanto è giusto affrontarlo e
ricordarsi che a tutto può essere posto una fine (in un modo o
nell’altro).



Ciao a tutti! Sono Sara Balzotti. Adoro leggere e credo che
oggi,  più  che  mai,  sia  fondamentale  divulgare  cultura  e
sensibilizzare  le  nuove  generazioni  sull’importanza  della
lettura. Ognuno di noi deve essere in grado di creare una
propria  autonomia  di  pensiero,  coltivata  da  una  ricerca
continua di informazioni, da una libertà intellettuale e dallo
scambio di opinioni con le persone che ci stanno intorno. Lo
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scopo di questa nuova rubrica qui su FUORIMAG è quello di
condividere con voi i miei consigli di lettura! Troverete
soltanto i commenti ai libri che ho apprezzato e che mi hanno
emozionato, ognuno per qualche ragione in particolare. Non
troverete commenti negativi ai libri perché ho profondamente
rispetto degli scrittori, che ammiro per la loro capacità
narrativa, e i giudizi sulle loro opere sono strettamente
personali  pertanto  in  questa  pagine  troverete  soltanto
positività ed emozioni! Grazie per esserci e per il prezioso
lavoro di condivisione della cultura che stai portando avanti
con le tue letture! Benvenuto!

A questo link qui sotto puoi trovare altre mie recensioni.

https://www.francesia.it/freetime/consigli-di-lettura/

Tre lettere e un numero.

https://www.francesia.it/freetime/consigli-di-lettura/
https://www.fuorimag.it/tre-lettere-e-un-numero-%ef%bf%bc%ef%bf%bc/


di Christian Lezzi_

Il tanto acclamato e continuamente citato Albert Einstein,
pare abbia detto, un giorno

“Se hai una risposta semplice, a una domanda semplice, allora
tutto funziona alla perfezione”

Aggiungendo

“Se non lo sai spiegare in maniera semplice, non lo hai capito
abbastanza bene”.

Grossolane e superficiali nullaggini!

Una  premessa  doverosa:  non  è  in  discussione  la  statura
intellettuale  dello  scienziato,  le  cui  epocali  scoperte
influenzano ancora oggi l’andamento del mondo scientifico e la
vita  di  tutti  noi,  bensì  la  superficialità  di  certe  sue
(presunte) affermazioni, oltre che la deleteria inutilità di
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questa pretesa semplificazione linguistica a ogni costo.

È altrettanto evidente che, ogni citazione, eradicata dal suo
contesto  naturale,  è  di  semplice  strumentalizzazione  e
altrettanto facile da snaturare. Per questo, in discussione vi
è il concetto della semplificazione, non le citazioni a se
stanti, usate solo come incipit al più ampio discorso.

In  questo  specifico,  discutiamo  la  presunta  necessità  di
semplificare  concetti  che  semplici  non  sono,  rendendo
immediati anche questioni che meritano un più ampio respiro,
una riflessione approfondita, un tempo di decantazione, per
essere elaborati, compresi e interpretati nella loro essenza
più vera.

E qui sorge spontanea la domanda: semplificarli, per spiegarli
a chi?

A  qualcuno  che,  estraneo  alla  materia,  non  solo  ben  poco
capirebbe della questione espressa, ma addirittura trarrebbe
una  deduzione  semplicistica,  limitata  anche  dalle  parole
semplificate e dal conseguentemente limitato pensiero, fino a
rendere vuoto e inconcludente il ragionamento derivato?

Perché  l’atto  di  semplificare  il  linguaggio  e  i  concetti
correlati, a ogni costo e a ogni prezzo, non solo è privo di
qualsivoglia beneficio reale, ma rischia di rendere banali
anche le riflessioni più importanti, trascinandole nel gorgo
della superficiale velocità, di quella spasmodica voracità con
cui pretendiamo di elaborare la realtà e i suoi fatti.

Parliamo di riflessioni importanti, quindi, che proprio per
questa particolare natura, non possono e non devono essere
prese  “sotto  gamba”  e  banalizzate,  necessitando  di  un
linguaggio complesso e articolato, fatto di termini specifici,
stimolanti, di un costrutto che imponga l’attenzione viva e
l’approfondimento,  generando  un  pensiero  critico  davvero
pensato, frutto di un percorso cognitivo che non si fermi
all’uscio  del  dettaglio,  ma  che  si  spinga  oltre,  fino



all’origine  delle  cose,  percorrendo  il  periplo  dei  cerchi
concentrici che dal particolare si diramano e all’universale
giungono. 

E viceversa.

A cosa e a chi giova, spiegare la fisica quantistica o la
filosofia, con un linguaggio adatto a un bambino di otto anni?
A nessuno, forse nemmeno all’ottènne bambino in questione.

Probabilmente  soddisferebbe  la  curiosità  di  un  momento,
rendendo ingannevolmente “potabili” quei concetti altrimenti
proibitivi,  banalizzando  la  complessità  del  tutto,  con  un
discorso dozzinale che, comunque, non sarà compreso e che,
inevitabilmente, lascerà il posto all’illusione di un banale
nozionismo, ingannevolmente vestito d’illusoria conoscenza.

Perché  le  riflessioni,  quelle  profonde  e  complesse,  si
argomentano con concetti altrettanto profondi ed egualmente
complessi e con parole dotte, non per autocelebrazione, bensì
allo  scopo  di  favorire  una  riflessione  che  sia  davvero
approfondita.

Perché la nostra psiche non elabori quelle informazioni in
modo veloce e inconcludente, producendo inutili discussioni da
bar,  in  cui  tutto  resta  sulla  superficie  delle  cose,
banalizzato e svilito da un linguaggio a prova d’analfabeta
funzionale  che,  alla  fine,  di  bagattella  in  insulsaggine,
nulla dice in concreto.

Ciò non significa che certi argomenti debbano restare solo tra
addetti  ai  lavori.  Lungi  da  noi  anche  il  solo  pensarlo.
Occorre  piuttosto  trovare  una  corretta  via  di  mezzo  che
motivi, chi non è avvezzo a certi ragionamenti, all’evoluzione
linguistica  e  di  pensiero,  vincendo  così  la  tentazione
frettolosa  e  pretenziosa  di  una  immediata  comprensione,
giungendovi per gradi crescenti di preparazione.

In fin dei conti parliamo della lingua che ci appartiene, che



tutti i giorni usiamo, facendolo dalla notte dei tempi della
nostra vita. È nostro dovere impararla al meglio delle nostre
possibilità.  Basterebbe  dedicarsi  alle  giuste  letture,  ai
profondi  ragionamenti,  ai  giusti  strumenti  che  non  ci
impongano sempre le scorciatoie e i riassunti, per far nostra
anche  la  parte  meno  ordinaria  di  un  linguaggio  che,
opportunamente elaborato, contribuisce alla formulazione di un
pensiero superiore.

È  a  furia  di  inculcarci  (e  farci  inculcare)  una  presunta
necessità di rendere tutto semplice, veloce, immediato, perché
vittime  della  fretta  e  degli  impegni,  che  abbiamo  perso
l’abitudine  di  leggere  e  di  pensare,  di  riflettere  e
comprendere, di osservare la realtà da diversi punti di vista,
per non saltare inevitabilmente a sdrucciolevoli conclusioni e
a superficiali, quanto fallimentari, deduzioni.

È questa l’evoluzione da auspicare, ovvero la voglia e il
bisogno di migliorare, implementando il bagaglio di parole e
la  capacità  stessa  di  produrre  pensieri,  ragionamenti  e
riflessioni  profonde.  Quelle  riflessioni  che,  fondate  sul
linguaggio non banalizzato, pretendano e impongano il tempo
necessario alla vera comprensione, restituendo al pensiero la
dignità che merita.

Occorre allenamento, applicazione, fatica, per imparare parole
nuove e concetti profondi, per rendere elastica la mente e per
imparare  a  pensare  oltre  l’apparenza,  arrivando  al  nucleo
d’ogni cosa. Perché anche la forma è parte integrante della
sostanza, imprescindibile per il rispetto di una complessità
funzionale allo scopo che, al contempo, si erga scevra dal
barocchismo decorativo senza destinazione d’uso.

E occorre curiosità, per acquisire un pensiero asimmetrico,
non  standardizzato,  fuori  dagli  stereotipi  e  dagli  schemi
dominanti,  che  doni  originalità  e  identità  ai  nostri
ragionamenti.



Ci sono concetti che possono essere semplificati, perché in
origine  non  necessitavano  di  complessità  e  altri  che  non
devono assolutamente essere resi semplici, ancor meno banali,
pena un pensiero di risulta, vuoto e inutile, che a nessuno
gioverebbe.

È possibile, anzi doveroso, semplificare una comunicazione di
servizio, una disposizione, persino una procedura. Ma ciò che
deve generare una riflessione profonda, deve restare profondo,
per dar vita all’impegno necessario a produrre un pensiero
degno di questo nome.

Non  possiamo  essere  tutti  filosofi,  astrofisici,  medici  o
ingegneri.  A  ognuno  il  suo  codice  professionale,  la  sua
gergalità,  i  propri  termini  tecnici  che,  semplificati  al
massimo, perderebbero natura, efficacia e potenza. Perché ci
sono  concetti  che,  per  essere  portati  al  giusto
approfondimento, necessitano di una complessità stimolante e
sfidante, capace di risvegliare l’intelletto sopito. 

Diversamente,  produrremmo  solo  un’infarinatura  inutile,  a
presunto beneficio di chi, incapace della giusta attenzione e
del  necessario  approfondimento,  non  riuscirebbe  a

comprendere  il  significato  di  E  =  mc2,  nemmeno  se  la
spiegazione fosse illustrata a fumetti da un bambino di otto
anni.

Eppure sono solo tre lettere e un numero. Più semplice di
così?



Christian Lezzi, classe 1972, laureato in ingegneria e in
psicologia, è da sempre innamorato del pensiero pensato, del
ragionamento critico e del confronto interpersonale. 
Cultore delle diversità, ricerca e analizza, instancabilmente,
i più disparati punti di vista alla base del comportamento
umano.

Atavico  antagonista  della  falsa  crescita  personale,
iconoclasta  della  mediocrità,  eretico  dissacratore  degli
stereotipi e dell’opinione comune superficiale.
Imprenditore,  Autore  e  Business  Coach,  nei  suoi  scritti
racconta i fatti della vita, da un punto di vista inedito e
mai ortodosso.

Di Anime e d’isole.
[Itaca: da Omero a Guccini].

https://www.linkedin.com/in/christian-lezzi/
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di Cristiana Caserta_

Odisseo dorme.

Disteso sul fondo di una nave.

Per una volta, nell’Odissea, non è lui a governare la nave. 

Dorme un sonno strano, mentre la nave, velocissima, solca
l’Oceano e raggiunge un’isola. 

Il lettore ha aspettato tanto questo momento. Di quest’isola
si è parlato molto, molte lacrime sono state versate, molta
nostalgia spesa; molte volte è sembrata vicina, a portata di
mano – anzi, di prua – e altrettante volte si è persa la
rotta, e la sua sagoma si è fatta piccola, fino a scomparire…

È Itaca.

“che paese? che terra? che uomini vivono qui? è un’isola tutta

https://silviaberton.com/
https://www.linkedin.com/in/cristianacaserta/
https://it.wikipedia.org/wiki/Ulisse


visibile, oppure è una punta, protesa nel mare, del continente
dalle vaste campagne?”

Si è appena svegliato e – forse per questo! –  vuole conoscere
le coordinate geografiche di un luogo che ancora non riconosce
come la sua terra natale. 

Parla con Atena, la sua dea protettrice, e questa risponde:
“non è sconosciuta, né straordinaria, è aspra, inadatta ai
cavalli, non troppo magra, né troppo vasta”

Non è un’isola mitica, un paradiso terrestre: latte e miele
non  scorrono  nei  suoi  fiumi  e  non  produce  frutti
spontaneamente:  è  un’isola  reale.

Più che reale: pietrosa. Lo dice Foscolo e lo dice Guccini: “e
se guardavo l’isola petrosa// ulivi e armenti sopra a ogni
collina// c’era il mio cuore al sommo d’ogni cosa// c’era
l’anima mia che è contadina”. 

L’anima appartiene a posti che non hanno bisogno di alcuna
bellezza  sovrabbondante.  Questo  ci  dicono  i  poeti.  E  noi
apparteniamo a questi posti. Né brutti né belli. Nostri. 

“Quel cibo che solum è mio e ch’io nacqui per lui”: lo dice
quell’inquietante Machiavelli, a suo agio nel peggio come nel
meglio  della  politica.  Ma  la  sua  casa  sono  i  libri,  gli
antichi uomini che gli parlano. Lui domanda e loro rispondono.

Uomini  che  girano  il  mondo,  conoscono  cose,  imbrogliano,
amano, uccidono, mentono, vincono e perdono. E un filo li
tiene legati ad un’origine, un focolare, una donna che li
aspetta,  paziente.  La  cui  immagine  deve  consolarli  mentre
vincono e perdono. Mentre vivono. 

Forse nei mattini d’estate, fra empori fenici e città egizie,
le  narici  inebriate  da  penetranti  profumi,  come  immagina
Kavafis.

Itaca è un mito maschile. È un piacere del ritornare che può

https://it.wikipedia.org/wiki/Atena
https://it.wikipedia.org/wiki/A_Zacinto
https://www.angolotesti.it/F/testi_canzoni_francesco_guccini_1655/testo_canzone_odysseus_61102.html
https://ripassofacile.blogspot.com/2017/12/parafrasi-lettera-al-vettori-machiavelli.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Niccolò_Machiavelli
https://www.poesiedautore.it/konstantinos-kavafis/itaca


provare solo chi può andare via. 

Le donne non hanno Itaca. Sono Itaca. La loro pazienza è
premiata dal ritorno dei loro eroi, un po’ ammaccati dagli
anni: bisogna prendersene cura e aver conservato qualcosa per
loro. Un po’ di bellezza, un po’ di dolcezza.

Fin qui, i miti.

Ma ogni mito contiene altri miti, nascosti, potenziali. 

Ci  sono  miti  che  i  poeti  non  hanno  voluto  raccontare.
Penelope, per esempio, ad un perfetto sconosciuto – è Odisseo!
ma lei non lo sa – racconta uno strano sogno: nella sua casa,
a Itaca, ha venti oche che beccano il grano e lei è felice,
gioisce guardandole; quando improvvisamente, dal monte, una
grande aquila dal becco adunco piomba sulle oche e le uccide.
Penelope,  allora,  piange  alla  vista  delle  oche  morte,
ammucchiate, e si dispera, tanto da dover essere consolata
dalle altre donne. 

Finché non le spiegano il significato del sogno: l’aquila è il
marito e verrà ad uccidere i suoi rivali-oche. 

Dove il piacere segreto di avere venti oche nella propria aia
(invece di un marito-aquila) deve essere confinato nel regno
effimero dell’onirico per avere cittadinanza poetica! E però
candidamente raccontato ad un altro uomo, che stranamente la
attrae (attrazione lecita! essendo costui proprio il marito,
perduto e ritrovato). 

Miti indicibili, di cose che accadono nelle notti mediterranee
della petrosa Itaca!

Odisseo  naturalmente  non  ha  bisogno  di  sognare.  Circe,
Calipso, Nausicaa…

Ogni  isola  è  anche  una  donna,  ogni  donna  è  un’attrattiva
diversa.  



Solo Dante immagina che il filo si spezzi: Ulisse non vuole
tornare.  C’è  da  navigare  ancora,  c’è  da  sconfiggere  quel
vivere bruto che zavorra ogni nostro desiderio; ci sono altri
mari da percorrere, altri orizzonti, altri cieli.

Itaca può aspettare. Altre isole ci attendono. 

È la vertigine di un altro sé possibile: un sé totalmente
libero.

Infatti, se ne ricorda Primo Levi in quello straordinario
capitolo di Se questo è un uomo, quando cerca di spiegare a un
giovane compagno di corveé – durante un breve squarcio di
relativa libertà dalla sofferenza del lager – il significato
di quel verso meraviglioso: 

“ma misi me per l’alto mare aperto”

Sappiamo come va a finire, il volo folle sopra ogni sentimento
‘dovuto’: con quel mare “sovra noi richiuso”.  

Cristiana Caserta_

LinkedIn Top Voice 2020; 

Scrivo,  studio,  insegno  materie  con  le  tecnologie,  sono
pratica  di  formazione,  giornalista  free  lance,
multipotenziale.

https://it.wikipedia.org/wiki/Primo_Levi
https://it.wikipedia.org/wiki/Se_questo_è_un_uomo
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Siamo  fatti  di  luce  e  di
ombre.

Foto dell’Autore.
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di Valeria Frascatore_

Una voce affatturante mi ha chiamato e ora permea la mia
decisione di far ritorno al faro.

L’ho  evocata  e,  dunque,  la  seguo  lungo  un  sentiero  di
acciottolato stabile che rende saldo il pensiero come il passo
e  che,  ben  presto,  mi  conduce  a  una  gittata  di  cemento
ingannevole,  come  quella  voce,  che,  da  suadente  che  era,
d’improvviso si fa tenebrosamente perniciosa. L’ultimo tratto
è sterrato, sa di dissuasione o comunque di messa alla prova.
Non so se il senso sia rotolare a precipizio o muoversi con
saggia  circospezione,  ma  l’andatura  si  fa  lenta  e
pesante,mentre la voce si ode sempre più flebilmente,come un
eco disperso dal vento.

Il promontorio è desolatamente vuoto, sferzato dalle procelle
della vita, la vegetazione è brulla, arsa dalle mareggiate
invernali. Sale che cicatrizza le fenditure della roccia come
si fa con le ferite.

E’  quasi  l’ora  del  tramonto:  tutto  è  fermo,  come  in  un
ineluttabile frame scorporato.

Mi guardo intorno, alzo gli occhi e la vedo:lassù, eterea e
inibente,occupa la sommità del faro.

Era sua la voce quella che mi ha condotto qui.

Gli sguardi si incrociano, sfidanti e selvatici, implacabili
scuotono  l’inconsistente  struttura  metallica  che  vibra
maledettamente ad ogni occhiata.

Il faro è dismesso:noi no. Il duello è infuriante e sprigiona
elettricità che sembra turbinare in spire nella mia direzione,
attraverso i pioli delle scale di accesso alla luce rotante.

Non  c’è  dialogo,  né  comunicazione  verbale  alcuna  ma  la

https://www.instagram.com/valeria_f74/


gestualità è incontrovertibilmente tesa al confronto.

Il  Sole  rende  incandescente  il  cielo  e  il  suo  bagliore,
proiettato sulle vetrate del faro, quasi mi acceca. Sospendo i
pensieri ma non mi muovo, socchiudo le palpebre, sperando di
ritrovarla nella sua posizione originaria, una volta riaperti
gli occhi.

Mi guardo intorno e non c’è, non la vedo più, il tramonto
incombe e la terra sussulta sotto i miei piedi. Nel silenzio
persistente, il mio grido furibondo si libera e mi solleva
vorticosamente nell’aria, proiettandomi in cima al faro.

La prospettiva di un gemellaggio celeste esorcizza la condanna
alla  fosca  irrequietudine  di  una  schermaglia  terrena  che
chiede con prepotenza di essere composta.

Ora sono io che invoco il suo nome e, d’un tratto, la ritrovo
seduta accanto a me:distoglie lo sguardo…ha l’aria di una
viaggiatrice sconnessa ma conserva un tratto flessuosamente
regale.

Le nostre menti sono altrove, ma comunicano persino nella
solitudine della lanterna spenta di un faro inattivo.

Legami alienanti trovano conforto nell’instabilità di un luogo
alienato e infondono reciproca remissività ai nostri sguardi,
non più torvi: interrogativi, forse, curiosi ma sereni.

Le  tendo  la  mano  ma  avverto  tensione:ci  temiamo  e  non
abbassiamo  le  difese.  Ha  il  viso  stravolto,  lo  sguardo
metallico e gli occhi gonfi di pianto…lo percepisco ma non
riesco  a  sostenerne  la  vista.  Sono  visibilmente  scossa
anch’io.

Quando  la  scia  del  Sole  tramontato  in  mare  raggiunge  lo
specchio d’acqua sotto i nostri piedi, con un filo di voce le
dico:”Sono venuta a prenderti. Vieni via con me!”.

La osservo con minuziosa attenzione stavolta, si alza in piedi



e, quasi fluttuando verso il precipizio sottostante, si volta
furtivamente nella mia direzione per poi lasciarsi cadere nel
vuoto. La sua corporeità si sparpaglia come polvere dorata
ricadendo delicatamente a pelo d’acqua e confondendosi con la
scia del tramonto.

Due delfini, assecondando la corrente, la guidano verso un
punto di consunzione, impossibile da determinare a vista.

Sul mio viso solcato da lacrime cocenti più del Sole è rimasto
impresso il ricordo di quello spazio vuoto, compagno di brevi
scambi sulla sommità del faro.

Chi era, Lei?

La  vera  e  sola  me  o  un’altra  me?L’abbaglio  di  un  Sole
ingannatore o il sogno furtivo di una alleanza nata da una
guerra?

Non lo so, ma da quel giorno ho preso il suo posto al faro e
attendo, con cieca ostinazione, di poterne udire ancora una
volta la voce, di ricongiungermi a lei e di proseguire un
dialogo  scandito  dall’intermittenza  della  luce  rotante
attraverso la quale sarebbe bello entrare e uscire dalle vite
altrui senza far rumore.

Intermittenti ma presenti, proprio come i fari. In fondo siamo
fatti di luce e di ombre. Tutto quello che il futuro riserva,
solo  il  faro  può  saperlo:resta  annoverato  tra  i  suoi  più
insondabili segreti.



Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.

Un incapace di successo.

https://www.instagram.com/valeria_f74/
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David D’Amore_Donkey_China su carta.

Nessuno  è  escluso.  Ormai  sdoganato  come  insulto,  spesso
riferito a noi stessi tutte le volte che ci sembrava assurdo

https://davidamore.weebly.com/


aver fatto un errore banale o mancato un obiettivo alla nostra
portata ce lo siamo detti : “sono proprio un idiota”.

Quante volte è accaduto? Mille?

“Idiota”, nel senso etimologico della parola greca «Idiótes»,
era  colui  il  quale  poneva  al  di  sopra  di  tutto  i  suoi
interessi personali, da «idios» proprio. 

“Idiótes” stava a significare dunque in modo specifico l’«uomo
privato»,  in  contrapposizione  all’uomo  pubblico,  il  quale
rivestiva cariche politiche e dunque era  considerato colto,
capace ed esperto.

Quindi, già in greco “idiótes” accomunava i due significati
che valevano sia “come persona che pensava solo a se stesso”,
sia come “uomo inesperto”, “non competente”. 

È  interessante  notare  che  quando  usiamo  «idiota»  con
l’intenzione  di  offendere,  dunque  come  un  insulto,
quest’ultima parola, contenga l’azione di aggredire la persona
che si vuole ferire, appunto insultandola.  Ma come sappiamo
bene, si può insultare e dunque ferire, in maniera molto più
efficace anche non usando parole offensive, anzi spesso non
usando proprio parole.

Torniamo ai greci, i quali erano decisi a definire “idiote” le
persone  che  non  avevano  interesse  per  il  bene  comune  ed
implicitamente  consideravano  «non  idioti»  chi  aveva  una
visione  e  interessi  più  ampi,  che  coincideva  anche  con
l’essere un uomo politico. Naturalmente – come non ha mancato
di farci notare la cronaca politica recente – non è un vincolo
«non  essere  idiota»  al  giorno  d’oggi  per  diventare  uomo
pubblico. Ne consegue che sarebbe da idioti affidare a un
idiota l’interesse pubblico e dovremmo diffidare al massimo
dai politici idioti, troppo concentrati su sé stessi. 

Ma questo è un altro discorso.



Quando la parola entra nella nostra lingua, intorno al XIII
secolo, “idiota” significa (e di lì in poi significherà fino
ai giorni nostri) «chi è stupido, privo di senno, incapace di
ragionare».  Come  per  altri  vocaboli  di  significato  simile
(stupido, scemo, imbecille ecc.) è possibile usare la parola
in senso aggressivo, adoperandolo come epiteto spregiativo o,
come invece spesso accade, colloquialmente scherzoso. 

[E’ doveroso precisare che l’idiozia come grave malattia dello
sviluppo  mentale  ha  cessato  da  tempo  di  costituire  una
fattispecie valida nella medicina].

Le  persone  non  stupide  sottovalutano  sempre  il  potenziale
dannoso delle persone stupide. E questo potenziale è molto più
pericoloso di quanto si immagini. Soprattutto quando ha la
possibilità di influire sulle vite altrui, il che vuol dire
quando l’idiota, con le sue stupide decisioni, condiziona il
futuro di molti, quando insomma si trova al comando.

D’altronde  se  non  siamo  un  pò  tutti  succubi  del  pensiero
dominante? Se (casi eccezionali) non inseguiamo il profitto a
ogni costo, oppure non pensiamo che spregiudicatezza, guadagno
e proprietà siano le uniche leggi da rispettare, quante volte
ci capita di sentirci degli idioti?

La società si è evoluta e mentre una volta gli idioti erano
solo degli idioti qualunque, adesso vogliono strafare, tanto
da non farci capire se sono idioti di loro o se hanno fatto
qualche  master  per  scalare  di  un  livello,  e  hanno  fatto
carriera e preso il titolo di “emeriti idioti”.

Spesso questi assumono i connotati da leader, favoriti dal
fatto che i saggi cercano erroneamente di ascoltare anche gli
idioti, mentre gli idioti ascoltano solo se stessi, pertanto
quest’ultimi hanno maggiore libertà di parola. 

L’aggravante è che avendo spesso potere, gli idioti hanno
sempre degli adulatori intorno a loro , che li ricoprono di
bava, richiedendo loro un parere, spesso non necessario, e non



si rendono conto che  se avessero l’accortezza di capire che,
quando  un  idiota  (raramente)  tace,  è  sempre  meglio  non
interromperlo.

Chiuderemmo così la questione: Idiota è chi si occupa solo di
sé stesso e spesso è un incapace di successo.

Tre Giorni.

Guido Crepax_Valentina.

di Ludovica D’Alessandro_

È strano come possa consumarmi in tre giorni.

Io sono il tempo.
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Passo da un battito di ciglia ad un eterno mugolio che si
estingue sulla punta della lingua di amanti di passaggio su
queste strade spianate.

Ho  visto  macchine  con  il  motore  in  panne  tagliarmi  come
schegge,  uomini  d’onore  scappare  come  criminali  senza
scrupoli, donne d’amore aspettare in silenzio che fosse quello
il loro tempo.

Il tempo di tre giorni.
Tre per sapere che mi stavi ingannando e tre per rinnamorarmi
di te.

Serena amò Marco sempre e solo per tre giorni. Tre giorni per
capire  che  Marco  non  l’amava  ma  l’avrebbe  forse  fatto  ad
Hayeres, sulla costa francese.

Una giulietta rossa, una targa provvisoria, affittata per un
breve periodo, le dita doppie di Marco sul cambio e l’altra
mano in mezzo alle gambe di Serena che sorridendo guardava
fuori dal finestrino.

Serena aveva affidato, tanti anni prima, la sua vita al caso.

Cosa le fosse stato destinato non le era ancora chiaro ma
aveva la presunzione di essere speciale.

Indossava un pantalone di jeans chiaro, un paio di zoccoli
marroni  con  delle  piccole  borchie  e  una  maglietta
all’uncinetto,  tinta  corda.

Non indossava il reggiseno, ne la cintura.

I pantaloni restavano sempre scostati dalla vita di uno spazio
equivalente ad una mano.

Quella che avrebbe lasciato passare Marco tra il jeans e la
sua pelle abbronzata.



Ludovica D’Alessandro nasce a Napoli nel 1984.
All’età di 12 inizia a soffrire di disturbi del comportamento
alimentare. Nonostante il peso della malattia si trasferisce a
Londra  e  successivamente  a  Milano  dove  vive  e  lavora
attualmente. Il suo genere di scrittura è crudo e graffiante
come un pugno nello stomaco.
Fa della ricerca della bellezza dell’essere umano una missione
ma senza spaventarsi di scavare nei meandri dell’animo.

Il  club  della  solitudine  –
Deborah Bincoletto

“Un  libro  ben  scelto  ti  salva  da
qualsiasi cosa. 

Persino da te stesso”
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Illustrazione copertina del libro.
Particolare.

Rubrica a cura di Sara Balzotti_

Il club della solitudine – Deborah Bincoletto

Casa editrice: Scatole parlanti

Data di pubblicazione: 6 marzo 2021

Genere: narrativa

Vera ha trent’anni e racconta in prima persona la propria
storia.

La protagonista dichiara che sia impossibile raccontare una

https://www.instagram.com/sweetmissreader/


storia vera dall’inizio, anche se nessuno lo ammette: chissà
se è vero…! 

I ricordi dello scrittore sono falsati dalle esperienze che si
susseguono negli anni e chi legge riporta il proprio vissuto
dentro la storia raccontata. Ad ogni modo credo sia importante
sentire  qualcosa  dentro  che  fa  nascere  un’emozione  e  la
scrittura di Deborah con me c’è riuscita!

Chissà se “Il club della solitudine” esiste o se sia mai
esistito  e  se  i  protagonisti  della  storia  sono  reali.
Sicuramente  è  stato  interessante  conoscere  questo  luogo
insolito e lasciarsi coinvolgere dalle sue dinamiche.

“Il club della solitudine” era una scuola superiore chiusa da
anni a cause di molestie impartite da un professore su una
giovane alunna. Agata ha trasformato questo edificio, immerso
nel  verde,  in  un  luogo  di  confronto  e  di  libertà  di
espressione  dove  le  persone  che  possono  accedere  sono
accuratamente selezionate dalla proprietaria e fondatrice del
club (Agata appunto). 

Nel club i partecipanti sono liberi di esprimersi e hanno
l’occasione di entrare in contatto e di scontrarsi con se
stessi, senza forzature e manipolazioni. I legami che nascono
fra le persone sono unici e particolari.

Agata si vede poco ma la sua presenza è tangibile ed è una
persona straordinariamente equilibrata che con empatia guida
questo curioso gruppo di persone che affrontano un percorso
per certi versi insolito.

I partecipanti sono variegati nelle esperienze e nell’età.
Ognuno inizia da solo la sua esperienza ma il contatto con gli
altri è inevitabile e il legame che si crea fra le varie
generazioni è così tenero che nasce il dubbio che qualcosa si
sia  perso,  distratti  dalla  quotidianità  sempre  più
individualista  e  digitale.



Vera, la protagonista della storia, ha un passato doloroso e
non riesce ad aprirsi agli altri facilmente e a mostrare la
sua vera natura; sicuramente non è l’unica a vivere queste
difficoltà…!

Nel  club  Vera  scopre  qualcosa  di  nuovo  che  potrebbe
stravolgere la sua vita: riuscirà a cogliere e a sfruttare a
pieno le sue potenzialità? 

Come evolveranno i rapporti fra gli avventori di questa strana
struttura?

Deborah scrive in modo delicato e non entra con forza nelle
emozioni  del  lettore.  All’inizio  questa  caratteristica
potrebbe rappresentare un limite alla storia ma da un certo
punto in poi ne diventa l’elemento di forza che avvolge chi
legge  “Il  club  della  solitudine”,  donandogli  un  senso  di
benessere e di libertà.

“Il club della solitudine” sarà un
ottimo punto di partenza per chi
sente delle ombre dentro di sé e
non riesce ad affrontarle!



Ciao a tutti! Sono Sara Balzotti. Adoro leggere e credo che
oggi,  più  che  mai,  sia  fondamentale  divulgare  cultura  e
sensibilizzare  le  nuove  generazioni  sull’importanza  della
lettura. Ognuno di noi deve essere in grado di creare una
propria  autonomia  di  pensiero,  coltivata  da  una  ricerca
continua di informazioni, da una libertà intellettuale e dallo
scambio di opinioni con le persone che ci stanno intorno. Lo
scopo di questa nuova rubrica qui su FUORIMAG è quello di
condividere con voi i miei consigli di lettura! Troverete
soltanto i commenti ai libri che ho apprezzato e che mi hanno
emozionato, ognuno per qualche ragione in particolare. Non
troverete commenti negativi ai libri perché ho profondamente
rispetto degli scrittori, che ammiro per la loro capacità

https://www.instagram.com/sweetmissreader/


narrativa, e i giudizi sulle loro opere sono strettamente
personali  pertanto  in  questa  pagine  troverete  soltanto
positività ed emozioni! Grazie per esserci e per il prezioso
lavoro di condivisione della cultura che stai portando avanti
con le tue letture! Benvenuto!

A questo link qui sotto puoi trovare altre mie recensioni.

https://www.francesia.it/freetime/consigli-di-lettura/

Solo gli amanti sopravvivono.

“Solo gli amanti sorpravvivono”_ immagine tratta dal film di
Kim Jarmusch

La [non] recensione di Cristiana Caserta_

Le tre grandi crisi degli anni duemila – terrorismo, crisi
finanziaria, pandemia – hanno indotto un generale ripiegamento
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sui  bisogni  elementari:  fisiologici,  di  sicurezza,  di
appartenenza. E hanno ulteriormente appiattito l’orizzonte ad
un presente infinito, al quale costringiamo i nostri corpi
negando loro l’invecchiamento e le nostre anime consumando e
scartando come mode anche le idee.

Se ‘vita’ è bellezza, conoscenza, verità, pienezza ecco che
siamo – senza saperlo – ‘morti’. Zombie. Esseri distruttori e
autodistruttori.  Un  modo  diverso  di  riflettere
sull’autodistruzione  e  sulla  salvezza  –  se  non  avete
gradito Don’t look up, o anche se lo avete gradito – è quello
di Jim Jarmusch. Il film è di diversi anni fa, ma è quanto mai
attuale:  Solo  gli  amanti  sopravvivono.  (Only  Lovers  Left
Alive, 2013)

Gli amanti sono Adam ed Eve, a cui prestano volti e corpi –
bellissimi,  senza  tempo,  sensuali  –  Tilda  Swinton  e  Tom
Hiddleston. Lei vive a Tangeri, fra i libri e l’arte. Lui a
Detroit, fra le chitarre e la musica. Hanno vissuto per molti
secoli, conosciuto pittori e poeti, musicisti e scienziati.
Sono vampiri. E si amano. Di un amore senza storia. Si amano
di  un  amore  delicato  e  profondo:  lei  luminosa,  quasi
abbagliante, e pronta a cogliere la bellezza – anche in un
mondo che l’ha perduta – lui più inquieto e cupo ed esitante
sul vivere o morire. 

Parlano, si amano, ballano, si baciano come se ogni bacio,
ogni danza, ogni parola fosse fuori dal tempo, assoluta, prima
e  ultima,  come  forse  è  stata  all’inizio  dei  tempi,  prima
dell’umanità. Le stelle, la poesia, il destino delle città, i
silenzi riempiono le loro conversazioni e la freschezza della
sera in cui essi necessariamente vivono si riverbera sui loro
sentimenti  e  sui  loro  sguardi  e  li  colma  di  bellezza  e
malinconia,  pur  sullo  sfondo  di  una  Detroit  deserta  e
dozzinale,  brutta  e  logora.

Sono  vampiri  che  hanno  imparato  a  resistere  al  richiamo
brutale e primitivo del sangue cercato con la violenza: si
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nutrono  di  sangue  ‘pulito’  che  dottori  e  ricercatori
lautamente ricompensati producono per loro. Con parsimonia e
moderazione. E con rispetto per la vita degli zombie, che
invece così miserevolmente la sprecano. 

Ed  ecco  che  tocca  ai  vampiri  ricordarci  che  cosa  è
propriamente  ‘vivere’:  prendersi  cura  l’uno  dell’altra  con
rispetto  e  gentilezza,  regalarsi,  nutrire  di  amore  e
comprensione profonda ogni piccolo gesto, comunicare in tutti
i modi possibili, col tatto, con la musica – che accompagna
ogni momento del film – con il corpo, con la parola. 

Lunare, notturno, poetico. È il mondo che gli amanti – solo
gli  amanti  –  possono  ritagliare  per  sé  nell’inconsistenza
rumorosa  e  arrogante  della  post-modernità,  mortifera  e
distruttrice. Scampoli di una natura sfregiata lo popolano
insieme ai resti del passato – fotografie, oggetti, abiti,
storie e ricordi – come relitti dopo un naufragio: levigati
dal tempo e addolciti dal tocco lieve e stupito di Eve, che
‘nomina’ e riconosce con gratitudine ogni essere vivente che
incontra, fosse un fungo o una puzzola. E conservati con cura
ansiosa da Adam.

Ma anche i vampiri devono ad un certo punto scegliere fra
sopravvivenza e vita: costretti a scappare per la sventatezza
della  avida  e  incontrollabile  sorella  di  lei,  Ava,  i  due
amanti restano privi di nutrimento e scoprono anch’essi la
fame e la sete da cui si erano tenuti lontano. 

L’amore per il genere umano, per la musica, per la bellezza,
domina il finale in cui il vecchio archetipo del vampiro viene
piegato ad un significato del tutto inedito, di positività e
fiducia.



Cristiana Caserta_

LinkedIn Top Voice 2020; 

Scrivo,  studio,  insegno  materie  con  le  tecnologie,  sono
pratica  di  formazione,  giornalista  free  lance,
multipotenziale.

Il  cottage  nei  boschi  del
Quebec.
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“Uncle  Ben”_  Illustrazione  di  Federico  Fossi  [vietato
riprodurre  l’immagine  senza  autorizzazione  dell’autore]

di Valeria Frascatore_

Zio  Benjamin  fa  la  sua  comparsa  nella  mia  vita  piuttosto
improvvisamente, come uno di quei personaggi mitologici, a
metà tra l’avventuriero e il reietto, per via della scelta
piuttosto  incauta  –  se  rapportata  alla  prudenza  e  al
tradizionalismo  di  certe  famiglie  della  sua  epoca  –  di
lasciare, da giovanissimo, il proprio Paese, l’Italia, per
andare a cercare fortuna in Canada.

Beniamino, il fratello estroso della mia nonna materna, dopo
il trasferimento all’estero, era diventato per tutti Benjamin
e aveva preso dimora in una cittadina del Quebec dal nome
impronunciabile che, sin da piccola, ho sempre puntualmente
storpiato tanto da decidere di rinunciare, proprio per una
forma di estremo ritegno, a citarlo.

https://www.fuorimag.it/la-natura-del-futuro/
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Per me zio Benjamin stava in Quebec, Stato/Nazione del Canada.
Punto e basta.

Bastava  ricevere  ogni  tanto  qualche  notizia  o  sentirlo
telefonicamente per stare a posto con la coscienza rispetto
alla difficoltà generata dal nome di quel luogo di residenza
franco/canadese. Chissà, forse il parentado si illudeva che
tale dettaglio disincentivasse in automatico dal considerarlo
parte integrante della famiglia.

A  me,  in  fondo,  stava  simpatico  perché  era  andato
controcorrente  rispetto  ai  diktat  familiari.

In ogni caso, non si è mai compreso bene se, nella sua vita,
fosse stata la fortuna a incontrare lui o lui ad andarle
incontro: sta di fatto che, dopo essersi dedicato per una vita
all’amatissimo  lavoro  di  imprenditore  edile  barcamenandosi
felicemente tra un sacrificio e uno sfizio, non si era legato
dal punto di vista affettivo – anche se la sua fama era quella
del seduttore – e, dopo il pensionamento, aveva deciso di
trascorrere ogni estate (da giugno a settembre) nel cottage di
sua proprietà sempre nel Quebec, in località Mont Tremblant,
in riva a un lago.

Lì lo raggiunsi nel settembre di circa ventinove anni fa, in
occasione di un viaggio premio, regalatomi dai miei genitori
dopo  la  maturità,  con  l’obiettivo  di  vivere  un’esperienza
elettrizzante  e  di  riposarmi  in  vista  dell’impegno
universitario  che  mi  attendeva  al  rientro.

Mi era capitato altre volte di separarmi dalla famiglia per le
vacanze estive:spesso raggiungevo i miei zii in Liguria anche
per un mese intero, dopo la scuola, e ci ero arrivata in treno
persino da sola, affidata ora a una suora, ora a qualche
famigliola  che,  da  Napoli,  mia  stazione  di  partenza,  era
diretta al Nord a trovare i parenti. Roba che, a pensarci col
senno di poi, se dovessi far viaggiare i miei figli secondo
queste stesse modalità, mi si rizzerebbero i capelli in testa,

https://it.wikipedia.org/wiki/Mont-Tremblant


dato il livello di follia della gente che c’è in giro.

Ma  la  partenza  per  il  Quebec  era  una  cosa  decisamente
diversa:il primo viaggio in aereo, la prima tratta così lunga
verso un Paese lontano, la prima esperienza di vacanza senza
la compagnia di alcun coetaneo. Sinceramente?Avevo una strizza
terribile e la cosa che più mi creava ansietà era:

“E se in aeroporto, quando arrivo, mi perdo?E se zio Benjamin
tarda?E se vanno smarriti i bagagli? “.

Io, degna nipote di una nonna paterna estremamente ansiosa a
cui  ero  spesso  affidata,  a  bordo  di  quel  velivolo  sono
riuscita  a  dare  il  meglio  sul  piano  delle  contorsioni
mentali…avrei potuto girare il sequel de: “L’aereo più pazzo
del mondo” come protagonista assoluta. Sono convinta che le
hostess mi abbiano invocata ripetutamente come la iattura più
grande  capitata  nella  loro  esperienza  di  volo,  perché  le
disturbavo continuamente ora con richieste di delucidazioni,
ora  con  la  manifestazione  di  una  serie  di  esigenze
illogiche,culminate nella preghiera di aiutarmi a trovare gli
occhiali da vista che stavano al loro posto dal momento del
decollo, ossia sul mio naso.

Preferisco non dilungarmi sulla composizione del bagaglio:una
via di mezzo tra la partenza per “il giro del mondo in 80
giorni” e l’equipaggiamento di Madonna quando si sposta tra i
vari continenti, insieme allo staff, in occasione di un nuovo
tour. Dico solo che, per poco, un arto di mia madre non era
rimasto  anch’esso  chiuso  in  valigia  assieme  ai  capi
d’abbigliamento,  impigliato  nelle  cerniere  a  scatto  del
bagaglio più grande. Le pose plastiche adottate per riuscire a
chiudere  “a  pressione”  (sotto  il  peso  del  mio  corpo,
praticamente) quei dannati valigioni ancora le ricordo con un
certo imbarazzo.

Ad  ogni  buon  conto,  nonostante  le  previsioni  da  peggior
thriller di Hitchcock, l’arrivo in Canada fu trionfale: allo
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sbarco, recuperato tutto il mio patrimonio di vestiario e
ammennicoli vari, trovai zio Benjamin ad accogliermi con un
cartello indicante il mio cognome opportunamente riconvertito
da  Frascatore  in  Francescone  che  subito  interpretai  come
punizione karmica per non essere mai riuscita a pronunciare il
nome della sua città e, poco dopo, fui fatta accomodare su una
comodissima jeep,guidata da un amico dello zio,a bordo della
quale raggiungemmo il cottage.

Dopo i convenevoli iniziali – in un italiano biascicato e
stentatissimo da lui e in un inglese maccheronico (il mio) con
cui, senza successo, volevo fare la spaccona e dimostrare di
conoscere  perfettamente  la  lingua  straniera  –  ci  avviammo
verso  la  nostra  destinazione  che  distava  circa  tre  ore
dall’aeroporto.

In quel lasso di tempo, con la mia consueta caparbietà, feci
innumerevoli tentativi di inserirmi nella conversazione tra
zio  Benjamin  e  l’amico  Frank  inanellando  una  serie  di
figuracce di cui credo ancora ridano varie generazioni di
frequentatori del lago di Mont Tremblant. Sono arrivata a
pensare  che  le  tramandino  addirittura,come  si  fa  con  le
barzellette sui Carabinieri. Il loro era un misto di slang del
luogo,  americano  e  francesismi  sparsi  che  mi  lasciò
annichilita sul sedile posteriore, chiusa in una forma di
rassegnata ignoranza da cui mi sarei riscattata solo dieci
anni più tardi, durante il viaggio di nozze che segnò la
conoscenza con il ramo americano della famiglia di mio marito:
in quella occasione scappavano tutti appena mi vedevano,perché
li utilizzavo come cavie per allenare il mio inglese…con ritmi
di parlantina attestatisi anche sulle quattro ore consecutive.

Inizialmente, comunque, con zio Benjamin vissi la frustrazione
di non capire un accidenti della sua lingua e avevo persino
difficoltà a esprimermi in italiano perché mi ero resa conto
che  un  linguaggio  forbito  non  sarebbe  mai  stato  da  lui
compreso  appieno:finimmo  per  adottare  un  compromesso,  un
registro tutto nostro fatto di dialetto napoletano, italiese e



broccolino che avrebbe fatto storcere il naso ai puristi ma
che, a noi, generava un’ilarità senza pari.

Durante il viaggio in auto, non distolsi mai lo sguardo dai
panorami  che,  via  via,  si  alternavano  attraverso  il
finestrino:ero  estasiata  e  con  un’espressione  carica  di
meraviglia dipinta in volto che i miei interlocutori trovavano
piuttosto comica. Con quella bocca perennemente spalancata –
in  totale  spregio  alle  raccomandazioni  di  mamma,  all’atto
della partenza, circa l’assoluta necessità di contenere il mio
stupore…”..altrimenti fai la figura della piccola fiammiferaia
che non conosce il mondo..”! – avrei fatto la fortuna di
qualsiasi dentista!

Mi  colpiva  tutto:la  vegetazione,  a  perdita  d’occhio  e
oltremodo  lussureggiante,  le  strade  di  ampio  respiro
perfettamente  asfaltate,  l’ordine  e  la  pulizia,  la
manutenzione  e  la  cura  quasi  maniacale  dei  luoghi  che
attraversavamo, l’opulenza sfacciata di alcuni scorci urbani,
il rispetto di pochi, basilari principi del vivere civile, il
crogiolo di razze e culture, la presenza discreta ma costante
delle forze dell’ordine nelle vie,l’imponenza dell’edilizia.

Usciti  dall’autostrada  e  lasciata  la  statale  alle  nostre
spalle, improvvisamente imboccammo un sentiero che degradava
verso  il  lago.  Il  fondo  stradale  era  disseminato  di
ciottoli:si preannunciava sconnesso e non proprio agevole da
percorrere, nonostante fossimo a bordo di una jeep.

Lo chalet era ancora lontano ma il panorama di cui si poteva
godere cambiò di nuovo e io ebbi un tuffo al cuore perché mi
parve di essere stata catapultata in uno scenario da favola.

In lontananza, si potevano distinguere nell’aria i giochi di
fumo  proveniente  dai  camini  degli  sparuti  nuclei  di  case
abitate della zona:sembravano residui dei fuochi d’artificio
con  cui  si  celebrano  le  ricorrenze  speciali,  tanto  che
immaginai  una  specie  di  comitato  d’accoglienza  in  cielo,



riservato  espressamente  a  me.  Gli  alberi  del  bosco  erano
perfetti nelle loro forme e nella composizione che faceva da
contorno al tragitto:uguali a quelli delle costruzioni Lego o
a quelli realizzati dai maestri di arte presepiale campana che
adornano i presepi natalizi.

Il fitto del bosco era tinto di marrone, giallo e arancione,
come coperto da una coltre di polverina rugginosa per via
dell’autunno  incombente  e  lungo  il  sentiero,  al  passaggio
della jeep su grossi cumuli di foglie secche, si udiva uno
scrocchiare  cadenzato  che  ben  si  accompagnava  all’andatura
dondolante  del  veicolo.  Mi  sembrò  di  veder  sgattaiolare
qualche  scoiattolo,  probabilmente  infastidito  dai  rumori
molesti  del  SUV,  e  poi  intravidi  un’alce,  volpi,  alcune
marmotte.

Abbassando il finestrino mi arrivò in pieno viso, forte come
una sberla, una sferzata di aria inebriante che mi stordì i
sensi:zio Benjamin indicò numerosi alberi di pino bianco e
pino rosso, nonché le betulle gialle e fu allora che compresi
il motivo della persistenza di quei profumi boschivi che, per
due settimane, avrebbero dolcemente cullato i miei risvegli.

Quando  arrivammo  al  cottage  il  sole  stava  tramontando  e,
scendendo  dall’auto  mentre  ci  accingevamo  a  raggiungere
l’interno  della  piccola  abitazione  di  legno,  mi  voltai  a
guardare i colori del cielo e del bosco che si proiettavano
sulla superficie del lago: c’era una commistione di sfumature
tutte  perfettamente  in  armonia  tra  loro,  come  si  fosse
trattato di un disegno superiore, divino. Mi ritrovai, quasi
commossa, a pensare allo spettacolo di grandiosità a cui i
miei  genitori,  consentendomi  di  far  visita  allo  zio,  mi
avevano  permesso  di  assistere  e  all’entusiasmo  con  cui
avrebbero condiviso le mie emozioni al rientro a casa.

Fino  a  quel  momento  determinate  immagini  mi  sembravano
appartenere solo alle riviste e ai documentari:era piuttosto
singolare la circostanza di considerarsi parte integrante di
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uno scenario naturale di una bellezza tanto disarmante.

Il cottage era una specie di palafitta sospesa sul lago:c’era
un piccolo molo a cui era attraccata la barchetta che lo zio
usava per andare a pescare o semplicemente per spostarsi da
una  riva  all’altra,  una  piccola  zona  relax  fornita  di
comodissime poltrone – quelle che fanno dimenticare i problemi
di schiena e di postura scorretta – e di un alloggiamento per
godere di un piccolo fuoco esterno, c’era l’immancabile zona
barbecue e anche l’amaca, tesa tra due pilastri del patio
della casa che confinavano con il bosco.

Presto imparai a capire le abitudini di quella dimora: il
bollitore,  per  esempio,  grande  e  grigio,  era  sempre  in
funzione…per il caffè, per il tè, per la tisana e anche per le
numerose camomille che bevevo io quando non riuscivo a dormire
a causa del jet lag. Bisognava sempre chiudere le porte di
accesso  al  cottage  anche  a  seguito  di  brevi  spostamenti
all’esterno, onde evitare sgraditi incontri con animali più o
meno feroci, tipo gli orsi. Quando ci si allontanava da casa
era d’obbligo portare con sé un k-way per proteggersi dai
repentini mutamenti di temperatura o di meteo che in quei
luoghi  si  registravano,  essendo  imminente  l’arrivo
dell’autunno.

Dormivo nel soppalco, io. La mia stanza era illuminata da un
finestrone di forma rotonda che affacciava su una zona del
lago un po’ appartata e scarsamente battuta dalle correnti
tant’è vero che, a differenza dello zio che sapeva determinare
il meteo da semplici movimenti di brezza sull’acqua, io mi
svegliavo e vedevo tutto sempre abbastanza uguale. Anche se
poi la verità era che, sul piano emotivo, ogni nuovo giorno
era foriero di una specifica fonte di trepidazione, piacevole
e inconsueta.

Trascorrevamo le giornate andando a pesca – peccato che io
costringessi puntualmente zio Benjamin a ricollocare nel lago
tutto il pescato perché non avevo il coraggio di mangiarlo –
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oppure  visitando  qualche  località  della  zona;  talvolta  lo
aiutavo nel disbrigo di piccole faccende domestiche e a fare
ordine nel suo caotico magazzino pieno di oggetti stravaganti
e sostanzialmente inutili all’umanità. Il cottage era sempre
pieno di amici e di gente allegra, serena, festante:ci si
divertiva con poco, non era decisamente un posto adatto alle
persone scontrose e musone.

La  sera,  quando  tutti  rincasavano  e  in  casa  tornava  a
risuonare il silenzio, ci intrattenevamo accanto al fuoco a
leggere o semplicemente a conversare, a raccontarci aneddoti
di famiglia, a rivelarci piccoli segreti o a fare del sano
gossip su qualche parente un po’ antipatico. Con lo zio si
poteva parlare di tutto:durante quei giorni di vacanza ebbi
modo di scoprire una persona spiritosa, a suo modo colta,
curiosa e rassicurante,mai giudicante. Con lui non si correva
il  pericolo  di  essere  fraintesi  e  non  esisteva  la
preoccupazione  di  dover  per  forza  intavolare  conversazioni
intellettivamente  stimolanti.  Se,  per  caso,  coglieva  un
qualsiasi mio disagio nel fargli una confidenza, mi guardava
con un sorrisetto malizioso e mi diceva: “Tutto qui????E io…
che chissà cosa mi aspettavo di sentire…!Non ti preoccupare…i
tuoi  segreti  sono  al  sicuro…al  massimo  posso  andarli  a
raccontare a un castoro!” Poi rideva di gusto, sorseggiava la
sua birra e guardava il cielo quasi a suggellare quel breve
momento di condivisione e di serenità.

Chissà  se,  nella  vita,  gli  era  mancato  un  affetto
stabile…chissà  come  sarebbe  andata  se  avesse  avuto  dei
figli:ci pensavo spesso quando lo osservavo muoversi nella sua
tana e lo ascoltavo parlare di sé nel tentativo di percepirne
gli umori, le idee, i principi. Di tutte queste cose parlava
molto poco, faceva fatica, al punto che ho finito col dedurre
che  qualche  delusione  amorosa  particolarmente  cocente  ne
avesse condizionato la vita affettiva.

Ho sempre pensato, per la dedizione e la generosità con cui,
durante la mia permanenza, si prendeva cura di me e delle mie



esigenze,  che  sarebbe  potuto  essere  un  ottimo  padre.  Mi
definisco una persona di poche pretese, abituata tanto alle
comodità  quanto  all’essenzialità  (avendo,peraltro,  un  breve
passato da camperista) ma devo ammettere che lo zio fece di
tutto, in occasione di quella vacanza, per farmi rientrare a
casa  più  che  appagata  nei  miei  desideri  e  anche
nell’assecondamento  di  qualche  piccola  follia.

Un giorno, mentre passeggiavamo nel bosco, gli chiesi: “Zio,
pensi  mai  di  mollare  tutto  e  di  tornare  in  Italia
avvicinandoti a quel che resta della famiglia?…In fondo qui
sei da solo e non credo che, data la distanza, il futuro ci
offra moltissime altre occasioni per stare insieme”.

Lui mi guardò col solito sorriso, un po’ guascone, un po’
malinconico, e mi disse: ” Non è un discorso molto allegro ma
sappi che ho già scelto il mio luogo di sepoltura su un
poggetto  del  cimitero  locale.  Se  rientro  in  Italia,  devo
litigare  anche  solo  per  trovare  posto  nella  cappella  di
famiglia “.

Mi resi conto di aver fatto una delle mie solite gaffe e mi
scusai,  ma  lui  mi  rifilò  un  pizzicotto  affettuoso  sulla
guancia e mi spiegò che oramai considerava il Canada come suo
paese d’origine:era andato via molto presto da casa e non
aveva  conservato  legami  di  alcun  genere  né  coltivava
particolari interessi che potessero legarlo al nostro Paese.

Notai che si rabbuiava sempre quando gli si parlava del suo
passato in Italia:anche in questo caso la mia convinzione era
che ci fosse qualche episodio, a me oscuro, che lo avesse
indotto a decidere di cambiare radicalmente vita. Essendo una
persona piuttosto discreta, non ho mai affrontato l’argomento,
in quei giorni.

Durante le due settimane trascorse a Mont Tremblant decisi di
procurarmi dei ferri per lavorare a maglia e, con della lana
procurata da una vicina di casa dello zio, gli confezionai di



nascosto un paio di guanti. Ero fresca di apprendistato con
mia nonna, sua sorella, ma sapevo solo lavorare il dritto, il
rovescio e il rasato:realizzai dei guanti molto originali –
per non dire orripilanti – che a me facevano tanto ridere
perché erano la fotografia esatta della mia imbranataggine nel
lavorare  a  maglia.  Però,  siccome  erano  fatti  col  cuore,
sortirono un effetto insperato.

Quando  glieli  donai,  il  giorno  prima  del  mio  rientro  in
Italia, cominciò, con l’entusiasmo di un bambino e gli occhi
semi lucidi, a girarseli tra le mani come se gli avessero
affidato  in  custodia  delle  pepite  d’oro.  Li  indossò
definendoli bellissimi e mi abbracciò promettendomi che li
avrebbe portati sempre con sé.

Tutto si poteva dire di zio Benjamin, fuorchè che non fosse un
uomo di parola. E lo è stato, fino alla fine.

Poco dopo la sua dipartita, ho ricevuto una lettera di Frank,
il  suo  amico  più  caro…quello  che  lo  aveva  accompagnato  a
prelevarmi in aeroporto.

In merito alle sue ultime volontà, mi ha raccontato che zio
Benjamin aveva chiesto espressamente che i guanti che avevo
confezionato lo seguissero nel suo ultimo viaggio insieme a un
altro paio di oggetti a cui era particolarmente legato. Frank
aveva personalmente provveduto in questo senso.

Ho appreso – e ciò mi conforta – che lo zio si è allontanato
serenamente e senza sofferenze…nella discrezione, così come
aveva sempre vissuto.

Non so se riuscirò mai a far ritorno a Mont Tremblant:di certo
tante cose saranno cambiate da quel mio fatidico viaggio, ma
sono sicura che il suo spirito aleggia sulle acque del lago e
il caratteristico fruscio dei suoi passi – che avrei saputo
riconoscere  anche  a  occhi  chiusi  per  tutte  le  volte  che,
precedendolo durante le escursioni nella vegetazione canadese,
lo ascoltavo raggiungermi – risuona ancora tra gli alberi del



bosco.

Di quella vacanza tanto spensierata e avventurosa ricordo ogni
dettaglio.  Colori,  sapori,  profumi  che  associo  a  precise
sensazioni  tattili  e  a  lunghi  sospiri,  soprattutto  quando
rivivo dentro di me le emozioni di allora.

In  un  particolare  momento  della  nostra  tipica  giornata
canadese, nell’ora del crepuscolo, lo zio era solito invitarmi
a raggiungerlo sul pontile perché, per effetto di una serie di
magici fenomeni di dislivello termico, dalla superficie del
lago  si  sollevavano  nuvole  di  vapore  talmente  fitte  da
investirci completamente,  condizionandoci la visuale.

Poi, improvvisamente, questa coltre impenetrabile di nebbia si
dileguava e, sul lago, tutto tornava terso e limpido. Una
sensazione di pace profonda precedeva di poco il calar della
notte  e  noi,allora,  accendevamo  il  fuoco  nell’apposito
alloggiamento e ci preparavamo alle nostre chiacchierate.

“Fai  in  modo  che  questo  meccanismo  di  alleggerimento
accompagni sempre i tuoi pensieri “ – mi disse una volta.

“L’annebbiamento dura poco:la nitidezza vince sempre. E il
fuoco è un segnale preciso di risveglio. Questi luoghi me lo
dimostrano ogni giorno!”

Era come dedicarsi a un rituale. Era il “nostro” rituale. E io
no, non l’ho dimenticato.

La nitidezza dei pensieri…caro zio…quanto avevi ragione!

Quando penso all’autenticità di questa tua analogia, mi ci
rispecchio pienamente, ti penso e sorrido con una smorfia un
po’ guascona, un po’ malinconica:la tua.

Quella  che  mi  salva  sempre  un  attimo  prima  di  fare  una
fesseria…però  questo  al  castoro,ti  prego,  non  glielo
raccontare!



Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.

https://www.instagram.com/valeria_f74/

