
Alice in W-land
Spiaggia  Tirrenica.  Ultimo  giorno  di  vacanza  al  mare.
Pomeriggio  inoltrato,  ma  fa  ancora  molto  caldo.  Assorta,
annoiata,  rannicchiata  sulla  panchina  davanti  alla  piccola
piscina d’acqua salata dello stabilimento, la schiena poggiata
al muretto arroventato, mento e mani intrecciate che poggiano
sulle ginocchia, Alice fissa i guizzi di luce dipinti dal sole
sulla superficie e pensa ad altro.. “Uffa, domani devo tornare
in città,  non c’è più nessun amico con cui giocare, neanche
il maestro che quest’estate proprio qui mi ha insegnato a
nuotare – vabbè, certo, ancora con i braccioli, ma prima o poi
li toglierai, mi dice sempre….”

Già, Marco, il giovane, abbronzato e perennemente sorridente
animatore del villaggio vacanze, con le sue magliette colorate
dalle  scritte  che  non  si  capiscono,  i  suoi  telefonini  a
ciondolo perennemente accesi e i suoi occhiali da sole che non
si era mai tolto… era appena partito, anche lui – e quel che è
peggio  –  portandosi  via  tutto  il  campionario  di  oggetti
colorati che lo aiutano nel lavoro e tanto divertivano adulti
e  bambini:  gonfiabili,   tubi,  tavolette  di  ogni  forma  e
dimensione, isole galleggianti con le palme, materassini e
canotti…di tutto, di più…

“Quando li usava tutti insieme, l’acqua quasi non si vedeva
più ” Per un istante, ma solo per un istante, per la durata
del passaggio di questi suoi pensieri, Alice sorride, alza
leggermente la testa e mette a fuoco l’orizzonte: “Oggi il
mare  è  proprio  piatto!  Non  vedo  un’onda.  Piatto  come  la
piscina, in acqua non c’è nessuno…e che silenzio!”

Silenzio?…Marco si era portato via anche la radiolona che
usava per la ginnastica in acqua. “Però sento il cri-cri delle
cicale in pineta”. Poi  riabbassa la testa, spegne un po’ il
sorriso e si fa riassorbire dal gioco dei riflessi sull’acqua
– anche da quelli sul mare, stavolta – e dalla  sua piccola e
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tenera malinconia.

“Signorina, posso aiutarla? Andiamo, cosa c’è che non va? Mi
creda, sono tanti anni che sto qui e non ho mai visto un’acqua
così bella e calma come in questo momento….”

In effetti Alice non è proprio sola mentre aspetta la sua
mamma per fare insieme l’ultimo bagno di stagione . Ma quel
signore maturo, che non si allontana mai dalla piscina e che,
scherzando, durante tutta le vacanze l’ha sempre trattata “da
grande”  dandole  del  lei,  nel  conteggio  non  era  stato
considerato:  perché,  per  lei,  lui  fa  ormai  parte  del
paesaggio: tutti i santi giorni sotto l’ombrellone rosso, con
la barba bianca e maglietta rossa, e quella scritta assistente
bagnanti….

 “Finalmente capisco quella scritta, in fondo l’anno prossimo
andrò in seconda elementare” considera tra sé e sé e subito
dopo,  questa  volta  ad  alta  voce:  “Ciao,  è  vero,  mi  sto
annoiando un po’, vorrei nuotare ma non ho i braccioli e tutti
gli altri giochi sono spariti….quindi non saprei proprio come
fare”

“In piscina, per giocare, nulla meglio dell’acqua, signorina!
Non ha bisogno di altro, mi creda! …L’importante è che non sia
fredda, e deve essere ben trasparente. Io sono qui anche per
questo; ma soprattutto sono qui per permettere a tutti di
giocare  in  acqua,  e  con  l’acqua,  in  sicurezza  e  libertà.
Perché, quando si ha a che fare con qualcosa che ancora non si
conosce troppo bene, bisogna essere sempre assistiti – non
sorvegliati  né  diretti,  assistiti,  per  questo  mi  chiamano
assistente – da una persona esperta e soprattutto fidata come
me. Anch’io sono stato bambino, e questo mio lavoro mi aiuta a
non dimenticarlo, mai, signorina Alice: e allora, mi ascolti:
i giochi più emozionanti sono quelli dove si sperimentano
nuove situazioni, dove succede qualcosa di inaspettato…come
scoprire un nuovo sentiero tra gli alberi, o mescolare in
tanti modi dei colori a tempera per vedere cosa ne esce;



oppure, provare per la prima volta a cuocere una crostata.
Sono solo tre esempi ma ce ne sarebbero infiniti. In tutti e
tre i casi c’è bisogno di questi assistenti per non combinare
pasticci: senza di loro ci si potrebbe perdere nel bosco, si
potrebbe  imbrattare  la  casa  o  far  bruciare  la  torta.  Ma
attenzione: devono assistere agli esperimenti, intervenire in
caso  di  bisogno,  non  dirigere  le  operazioni!  Altrimenti,
sarebbe  forse  più  facile  ma  molto  meno  emozionante…cosa
rimarrebbe della sua soddisfazione, signorina Alice, se, per
preparare una torta la sua mamma le dicesse esattamente quali
ingredienti  utilizzare,  in  quale  quantità  ed  ordine,  per
quanto  tempo  cuocerla  e  a  quale  temperatura?  Certamente
uscirebbe  dal  forno  un  ottimo  prodotto,  ma  assolutamente
uguale a quelli che ha già assaggiato. E dove andrebbe a
finire il divertimento, la sorpresa? Invece accade proprio
così quando c’è troppa fretta…quando si stabilisce che un
gusto conosciuto è più importante di quello della scoperta, la
velocità è più importante del gioco e della soddisfazione. E
della fantasia.”

“Quindi, posso inventare dei giochi in acqua proprio come
faccio a casa o in giardino? Ma come è possibile se non ci
sono  i  giocattoli?   Oggi  la  piscina  è  vuota,  c’è  solo
l’acqua…”

“L’acqua  è  la  migliore  compagna  di  giochi  che  si  possa
desiderare…accoglie i nostri corpi senza sforzo. Si adatta a
noi subito e alla perfezione. Mai stata scomoda in acqua? Non
credo.  E  poi,  quando  la  si  conosce  bene,  ci  permette  di
galleggiare come le boe o di affondare come dei sassi, di
ondulare tra la superficie e la profondità come i delfini, o
di scivolare in tutte le direzioni come le foche. E fare le
capriole  avanti  ed  indietro,  rannicchiarsi,  stiracchiarsi,
avvitarsi…le possibilità sono infinite, ma bisogna scoprirle
da soli, altrimenti addio divertimento”

“E come posso conoscerla meglio questa mia magica nuova amica,
signor assistente?”



“Proprio  come  con  le  altre  amiche:  frequentandola  spesso,
giocando e sperimentando in libertà, ma mi raccomando…sempre
con  l’assistenza  di  persone  esperte.  E  non  si  stupisca,
signorina Alice, ma l’emozione sarà doppia: conoscerà l’acqua
grazie al gioco, e grazie all’acqua conoscerà un po’ di più sé
stessa”.

Boe, sassi, delfini e foche…Alice cerca di visualizzare sé
stessa  in  magica  trasformazione.  Non  aveva  mai  provato  a
galleggiare senza braccioli, ad affondare… non ci aveva mai
nemmeno pensato, figuriamoci! E si guarda le mani – ma non
vede le pinne; e si guarda i piedi – ma non vede la coda. “E
come potrò fare?” Intanto, stacca la schiena dal muretto, si
alza  dalla  panchina  va  a  sedersi  sul  bordo  della  piccola
vasca. Immerge un piede, poi l’altro. E poi le gambe, fino
alle ginocchia. E bagna anche le mani, per essere sicura che
l’acqua non sia fredda. Non lo è. Cerca – e ritrova subito – i
riflessi del sole che aveva abbandonato un minuto prima, ma
stavolta l’attenzione si sposta sull’aspetto dell’acqua: uno
specchio,  un  po’  riflettente  “…quante  lentiggini  mi  sono
venute quest’estate” – un po’ trasparente “…non mi ero mai
accorta di quei bei disegni sul fondo”. Stelle, cavallucci
marini, pesci e polipetti, composti da piccole tessere di
mosaico colorate, aspettano il tuffo di Alice. Sarà anche per
questo ma oggi l’acqua non sembra poi più così alta.

 “Oggi fai il bagno da sola?” Alice, nuovamente assorta ma
certo non più annoiata, non si accorge dell’arrivo di sua
madre e quasi sussulta nell’udirne la voce.

“Sai mamma, il signor assistente mi ha raccontato delle cose
bellissime ma un po’ strane.”

“Vediamo se riesco ad indovinare: ti ha detto che la piscina è
un luogo pieno di sorprese e che in acqua puoi imitare le
balene, le meduse e le stelle marine”

“Anche le balene? Veramente aveva detto foche e delfini, ma



hai quasi indovinato. come fai a saperlo? Sei magica anche tu,
come l’acqua?”

“Alice, ti devo confidare un segreto: da quando avevo la tua
età, il signor assistente, come lo chiami tu, mi ha lasciato
esplorare  questa  piscina  tutte  le  volte  che  volevo.  Quei
polipetti blu c’erano già, lo sai? E in tutti questi anni mi
ha anche raccontato delle bellissime storie di mare…piene di
tutti questi animali… ma me le ha raccontate tutte a metà,
….solo l’inizio, però….chissà perché….”

“Ho capito! Adesso so perché ha fatto così, per lasciarti il
divertimento di scoprire, o di inventare, la fine di ogni
storia da sola! ” E la mamma, il signor assistente, gli occhi
e le lentiggini partecipano tutti insieme al sorriso di Alice,
finalmente liberato dai suoi malinconici pensieri.

Splash! La mamma è in acqua, con le braccia tese verso di lei.
Alla  sua  portata.  Le  sorride,  la  chiama.  “Alice!”  …e  i
braccioli? …e le tavolette? …e i galleggianti?  “Forza, Alice,
ci sono io, tuffati!” Alice fa i suoi bravi conticini…”Se mi
slancio  abbastanza,  però,  arrivo  direttamente  tra  le  sue
braccia….” Si guarda intorno, c’è anche il signor assistente
che la osserva, sorridendo  anche lui. E che sembra proprio
aspettare il suo tuffo. La mamma sembra ancora più vicina…

Splash! Non lo era!..o si è spostata? “Comunque adesso, mamma,
ti sto abbracciando lo stesso, anche se sono completamente
bagnata…” Alice si sente sorpresa, ma sicura. La mamma ride di
cuore, e lei si sente ancor più sicura. “Brava Alice, questo è
stato il tuo primo, vero, tuffo della tua vita! Complimenti!
Hai visto? L’acqua ti ha portato subito da me”

“E’ vero, qualcosa mi ha tirato su, la mamma mi ha abbracciato
dopo…l’acqua  è  veramente  magica…e  poi  è  stato  divertente!
“Dai,  riprova!”  La  mamma  la  riporta  sul  bordo.  “Splash!
Splash! Splash! Un tuffo, poi un altro, e un altro ancora…con
la mamma che, ogni volta si allontana di un passo dal bordo.



“Tanto ci arrivo lo stesso…”. Alice, sempre più sicura, sente
ogni volta un po’di più che non ha bisogno di null’altro oltre
che di sé stessa per tornare a galla. E’ l’acqua stessa a
sostenerla, non i braccioli. Una bella sorpresa!. Dopo ogni
tuffo, più va a fondo, più forte sente la spinta verso l’alto.
Anzi, quando dopo una “bomba” –  come quelle che piacciono
tanto ai ragazzi grandi quando si raccolgono in volo per fare
gli schizzi dappertutto –  riesce a rimanere ferma in quella
posizione,   rannicchiata  proprio  come  quando  siede  sulla
panchina  abbracciandosi  le  ginocchia,  sente  che  non  c’è
proprio  bisogno  di  far  nulla  per  riemergere.  Basta  saper
aspettare…per sentirsi come un palloncino che “vola” verso
l’alto dal fondo della piccola vasca. Un palloncino che si può
gonfiare e sgonfiare a piacere – dipende da cosa si vuol fare.
Per salutare il polipetto dipinto sul fondo, sgonfio. Per
rimbalzare sull’acqua, gonfio. Che meravigliose scoperte!…

“Basta aspettare, e capire cosa succede. Perché, in acqua,
qualcosa succede sempre ogni volta che si cambia, anche solo
un pochino, la forma del proprio corpo o si aumenta o si
diminuisce la quantità d’aria nei polmoni. In acqua non si può
nasconder  nulla,  è  veramente  trasparente”.  Ad  Alice,
improvvisamente, tornano in mente quelle parole che il signor
assistente disse a Marco, l’istruttore con gli occhiali da
sole, i ciondoli ed i galleggianti, il primo giorno del corso
di nuoto. Ma che da Marco non sentì mai ripetere, né a lei né
agli altri bambini, forse perché il volume della radiolona era
sempre un po’ troppo alto…

 “E’  proprio  vero,  il  signor  assistente  aveva  ragione:  
l’acqua  è  la  migliore  compagna  di  giochi  che  si  possa
desiderare”.   Presa  dall’entusiasmo  di  queste  “sue”,
sperimentate, considerazioni, Alice continua a giocare senza
freni : mentre scivola a pelo d’acqua, incrocia le gambe e
“sente” la coda, allunga le braccia in avanti e “sente” le
pinne. E piega la testa in avanti per andare giù come un
delfino, e la ruota a destra e sinistra per avvitarsi come una



foca. Apre le braccia per galleggiare come una stella, e poi
si allunga per scivolare come un’anguilla.  

“La signorina è diventata una vera nuotatrice, complimenti! Ma
adesso, la prego, esca dall’acqua, perche sua madre l’aspetta
in cabina già da un bel po’ di tempo…..e poi, ormai, dobbiamo
chiudere lo stablimento”



Alice esce dall’acqua e si guarda intorno: il sole, un disco
rosso fuoco, sta per tuffarsi – anche lui! -in mare; le ombre
si  sono  allungate  a  dismisura;  gli  ombrelloni  sono  stati
portati via da un trattore sbuffante – e la mamma, lì in
fondo,  già  vestita,  la  sta  chiamando  a  gesti  dall’ultima
cabina rimasta aperta. A vigilare su di lei è rimasto solo il
signor assistente con il suo largo sorriso.

“Come?  Mamma è uscita dall’acqua e io non me ne sono accorta?
Ma quanto tempo è passato?”

“Signorina,  sono  quasi  due  ore  che  la  ammiro,  sembra  una



sirenetta, ma è ora di uscire”. Il signor assistente, mentre
le parla, sorride come mai l’aveva visto sorridere durante
tutta l’estate. E sarà per la barba bianca, perché la paragona
ad una sirenetta,  per l’euforia delle libertà acquatiche
appena conquistate, o per  la magica atmosfera del tramonto….
sarà per tutto questo, ma per Alice, in quel momento, il
signor assistente assomiglia tanto Nettuno, sì, proprio quello
del film, il Re dei mari.

*****

In  città.  Primo  giorno  di  scuola,  in  seconda  elementare.
Attiva, allegra, seduta al primo banco in attesa dell’inizio
della lezione d’inglese, le mani che sostengono le guance
rosee,  Alice  osserva  con  attenzione   i  movimenti  della
Maestra, che, davanti alla lavagna con il gessetto in mano,
parlando alla classe sembra rivolgersi direttamente a lei:
“Allora,  bentornati!  Spero  abbiate  passato  delle  belle
vacanze! Ma spero anche che non abbiate dimenticato le nostre
letture in classe. Vi ricordate le ultime parole in inglese
che  abbiamo  cominciato  ad  imparare  l’anno  scorso?  Quelle
tratte dal libro Alice nel paese delle meraviglie? Alice, tu
che ti chiami come la piccola protagonista, dovresti ricordare



bene il titolo del libro in inglese. Ti aiuto… Alice in… la
parola comincia con la w…”

Alice  risponde  immediatamente:  “Si,  mi  ricordo….  Alice  in
waterland”

E la maestra, sorridendo: “Alice, wonderland! water significa
acqua, non meraviglia”

“Ma non è la stessa cosa, maestra?”

*****
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